Mani

Francesca leggeva eretta, quasi immobile sulla piccola poltrona,
nella stanza adombrata dalle persiane accostate. Solo una breve
ruga sull’ampia fronte tradiva a volte il nascere e lo svanire di
fuggevoli sentimenti. La voce appariva piana e pacata, quasi
monotona: -“..di temperamento malinconico...capaci di grandi
emozioni” - preciso sollevando lo sguardo e posando i suoi occhi
grandi e bruni in quelli di Marco, di fronte a lei con le gambe
allungate, quasi a sfiorare le sue, accavallate e snelle.

- “Mi segui?”’- si accertdo. Chiuse il libro e lo guardo sfiorando
appena la ciocca grigia

sopra la fronte marcata da profonde righe verticali

-“Ti seguo”- rispose piu serio che poté Marco, mentre osservava
attento la curva delle labbra di lei accennanti un sorriso ironico.
-“No... perché se sei stanco... possiamo interrompere”.

Lui si affretto a dire di no, allora Francesca prosegui, pagina dopo
pagina, immersa nel tempo dell’Ariosto fin quando percepi, da un
lieve fruscio, che Marco si era mosso per guardare dalla parte del
ragno che tesseva, accanto alla finestra, tra le foglie di un geranio
rosso, sul davanzale.

-“... e con ampio stridor d’argani il ligneo ponte si sollevo sopra
cavalli e cavalier fuggenti...”

La lunga gonna di lino verde lasciava appena intravedere una

caviglia snella e ben modellata da una scarpetta rossa. Francesca era
soave e fragile smarrita nel tempo degli amori delle armi e degli
eroi, eppure qualcosa la tratteneva ancora nella stanza come fosse
una catena che la legava alla sedia e le impediva di svanire nel
passato per sempre. Forse era lo sguardo di Marco che la teneva
inchiodata li da giorni senza lasciarla un istante, come la corda di
un’ancora affinché non si spingesse al largo, lontano da lui, nella
regione ignota delle parole, tra le righe e le pagine del libro, che
teneva con una mano magra e lunga sulle ginocchia di quella gonna
ampia di lino verde.
-“Mi stai seguendo? E’ tutto chiaro?”- chiese ancora una volta, gli
occhi brillanti e accesi in quelli di lui, forse accortasi che Marco li
aveva spostati appena, dalle mani che reggevano il libro, alla ciocca
ribelle e bruna, e ancora dal libro alle labbra che disegnavano una
breve curva sorridente.

Marco fece cenno di si, mentre un gioco di luci accendeva i capelli
argentati sulle tempie.

-“ No, perché se sei stanco possiamo fare una pausa...”



Stavolta sembrava decisa, ma Marco la interruppe con un breve
cenno del capo, preso dall’ansia che cresceva in lui per quelle mani
lunghe e magre, fin quando una persiana si mosse appena spinta
dal vento e un lampo luminoso colpi in pieno il ragno negli occhi
che fuggi lungo il filo di seta.

- D’amor siete fatti- disse 1" Ariosto.
- Alma d’eroi- prosegui Francesca, con un lieve accenno di rottura
nella voce stanca.

Allora Marco prese quella mano magra, lunga, fredda e inerte tra
le sue.

- E uscirono al galoppo fuor dalle mura - continuo Francesca, persa
nel tempo.

Poi la campana della chiesa vicina fece sentire sette brevi metallici
rintocchi. Francesca si alzo di scatto, raccolse libri e borsa.

-S’é fatto tardi - disse soltanto, avviandosi alla porta. - A domani...
stessa ora?- chiese senza attendere risposta, mentre usciva.

Marco assenti e ando verso il ragno.

- E tu che hai da guardare? - chiese truce.

L’insetto non rispose e corse via, dietro un riparo.

“D’amor, d’arme, d’eroi ?”, parve chiedere al di la del tempo,
deluso il poeta.




