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Il Tizio venuto da Chicago

L’'uomo aveva una faccia truce, il viso magro, cattd sole delle spiagge
californiane; aveva zigomi pronunciati, capelli ttdsrizzolati e indossava
occhiali da vista fumé, firmati Armani. Il restomera visibile perché questo
tizio stava seduto all'interno di una potente berligiapponese blu scuro
appena parcheggiata vicino alla stazione ferraviaion un minimo sforzo
d'immaginazione si sarebbe potuto dire che non teoppo alto, ma
nemmeno basso; poteva pesare una settantina idé ¢hilse aveva anche un
filo di adipe a causa della vita sedentaria a caliogstretto, sempre seduto in
auto, per causa del suo rischioso mestiere dirkille definitiva I'uomo,
nonostante I'aspetto da duro, non era da buttaresalpevano le sue donnine:
ballerine, cubiste, entraineuse da night che &gudentava da anni, senza mai
dedicarsi a una soltanto non avendo ancora trdeadonna che lui cercava.
Forse perché la pupa che lui ambiva avrebbe dasdere proprio speciale:
sicuramente colta e ben educata, molto riservagglimse un po’ timida e
schiva; non importava la bellezza, le forme. L'@st#a non aveva alcuna
importanza, cid che contava era, e doveva ess$éascino, quel magnetismo
uguale a quello della ragazza che aveva adocchatqualche tempo: la
padrona del gatto, la giornalista. Lei lo emanavanbdo cosi spontaneo e
naturale da esercitare su di lui una attrazioresistibile a cui non riusciva a
porre rimedio. Ecco perché da alcuni mesi la raga@a diventata la sua
ossessione e riempiva i suoi pensieri giorno eepcdusandogli un’insonnia
che nemmeno i farmaci, presi a manciate, riuscisplacare.

L'uomo, il tizio venuto da Chicago, si guardo afiorcircospetto, poi da
sotto il sedile prese il Mauser a lunga portataodtevin un foglio di giornale
— un periodico da quattro soldi stampato in queitiadina piemontese dove
la giornalista di cui lui si stava occupando lawara—, e lentamente,
freddamente, comincid a montare il binocolo di mieoe e il silenziatore.
Puntd I'arma verso la finestra dell'ultimo pianol dealazzo giallo per
collimare le lenti e vide il gatto che se ne stpeazoloni con la testa rivolta
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verso il basso con l'evidente intenzione di farsua volta la posta alla sua
preda: uno dei tanti piccioni cittadini che tubawaignari sul cornicione
sottostante. Questo fatto gli fece tornare alla or@anla volta che la
giornalista gli aveva detto di possedere uno stigaibo che amava vivere
pericolosamente sui cornicioni di casa.

L'uomo torno alla sua occupazione, cioé osservardodtano la finestra
della casa gialla, al di l1a della piazza, dovemprio poi, sarebbe apparsa la
ragazza.

Come soleva fare, anche quando non doveva colpiadewno, infild una
cartuccia dorata nell'otturatore, lo fece scorrerémase in attesa. Ma non
era come quando si diceva che era ora di farlefgon il tizio che vedeva al
di la delle lenti. Ora, invece, si stava sempliceteechiedendo se era proprio
il caso di spedire una pillola anche alla tipaa gliornalista, per una semplice
guestione di principio. Se lo avesse fatto, la slene sarebbe stata da
attribuire totalmente alla sua indole, che non atteme da parte di
chicchessia di prendersi gioco di lui. Esattamerdee stava facendo la
ragazza da qualche tempo.

L'aveva conosciuta all'inizio dell'estate, e pergéama volta nella sua vita,
aveva trovato la forza di confessare tutto di $&arne ovviamente della sua
professione di killer — a una donna sconosciutaniimodo cosi spontaneo da
rimanerne stupito e nello stesso tempo soddisf@itella ragazza possedeva
qualcosa di indefinibile, di misterioso, per indurh tanto, violando le
barriere poste a difesa della sua reale naturdonge

Ma ora — potrebbe sembrare banale — la giovanerdwaadeluso. Si era
presa gioco di lui. Insomma lo stava umiliando img@oente. Giorni prima
gli aveva promesso un incontro, ma era mancatapgiintamento e
nemmeno gli aveva piu telefonato. Era come svamihnulla. E questo
modo di fare gli era insopportabile. Cozzava comtu@lori dominanti che
costituivano la sua personalita, offendeva i ppnanorali su cui si fondava
la sua personalissima etica. Una pugnalata alldesgh poteva ferire il
corpo, lasciando illeso il suo orgoglio di duro wdel Texas e di affermato
killer della Mafia americana, ma non un voltafacdé genere.

La ragazza avevano progettato un pic-nic in campagm mezzo alle
risaie, ma lei, che aveva tanto insistito, si e gclissata, prendendosi gioco
di lui. Forse agiva in quel modo per tenerlo saleda e farsi desiderare di
pit. O piu semplicemente per farlo friggere neli@n dell’attesa, non
sapendo che lui hon era fatto per certi giochetti.

L'uomo era di poche parole, anche se ne aveva spedte con quella
donna piena di charme, che gli aveva dato allat@si di mezza bottiglia di
guello scotch che era abituato a tracannare dutam®eiose serate ai night di
Las Vegas.
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Quando le persiane all’'ultimo piano del palazzdlgigennero spalancate
'uomo dallo sguardo truce e dai lineamenti dudeviapparire la giovane. Il
sole del mattino I'avvolgeva tutta. Era bellissinagppena alzata dal letto, i
capelli scarmigliati. Il pigiama azzurro le confexiun’aria sbarazzina. Per lo
meno cosi appariva attraverso il binocolo telesmmpkatto sta che il viso
dell’'uomo si addolci solo al vederla e tutta lahiabche aveva in corpo
sfumod come per incanto.

Ritird Iindice che come il solito teneva appena@stato al grilletto del
Mauser, e rimase affascinato a osservarla mentngagtva stesse parlando

col gatto.
«Ma si,» si disse, «devo darle un’altra possibilkarse i suoi impegni
professionali I'avevano costretta ad allontanassnza consentirle di

avvertirlo e scusarsi. Accidenti a lui, al suo pijrale, che la costringeva a
fare improvvisi mutamenti per quel suo dannato ifbgllozzinale di
provincia. A proposito come si chiamava? La VockSgsia? Che razza di
nome. Era il suo capo che doveva essere centratmep&o nel binocolox».

Mise via I'arma e controllo il cellulare. Chissa®drée l'indomani...
essendo domenica sarebbe stata piu libera e gbhbertelefonato; magari
solo un minuto per chiedergli scusa e parlarglildaato che bastava per
fargli capire che lui non si era sbagliato e chia fah fine non era proprio da
buttare, anche se aveva quella faccia scavataedgda e dalle burrasche
della vita.

Ingrano direttamente la seconda e fild via datliteo gas, prima di pentirsi
per quello che non aveva avuto il coraggio di fana sola volta nella vita,
maledicendo il momento che l'aveva guardata negihp un giorno,
accorgendosi di quella cosa che era scaturita faali corpo di lei
avvolgendolo tutto. Una fiammata azzurrina, comellgudel suo Mauser
guando sparava da lontano. Solo che questa vod#tastato colpito lui.
Direttamente al cuore. Anzi, pitu addentro, piu mofpndita: all'interno di
quell'altra cosa che non si vedeva, ma che diconsi@... Come si
chiamava?

Fuck! Ora non gli veniva in mente. Eppure anchenkiidoveva possedere
una. Dopo la dignita — ormai persa irrimediabilngeper colpa di lei — gl
rimaneva soltanto quella cosa li. Ma l'anima... ecioche si trattava...
proprio quella, se la teneva stretta, e ora cheveap’averne una, nessuna
donna al mondo poteva portargliela via, nemmentiaVolo in persona. A
meno che..facendo un patto...

«Tutte cazzate!» sbotto a voce alta. Ingrano latgueasi diresse verso una
chiesetta sconsacrata, antica e abbandonata, gidregli affreschi, che si
raffigurava gia nella mente: isolata e in mezze &Baie, un posto chiamato
“Madonna del Latte”. Cosi lei gli aveva detto.
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| giorni di quel torrido luglio passavano in fret& lui non si decideva a
ritornare negli States, da dove era venuto per aonttatto” che avrebbe
dovuto sbrigare in quattro e quattr’otto per codétla “famiglia”. Da quasi
tre mesi era inchiodato in quella cittadina pieregatsolo per lei, per quella
donna che emanava luce azzurrina e che quando/paflaon quella voce
squillante e pacata — gli dava il capogiro.

L'aveva conosciuta una sera in uno di quei logaliergroundche quelli
del posto chiamavano Colosseo per via della forincalare del palazzo. Lei
se ne stava in compagnia di un gruppetto di giodetla sua eta e sembrava
annoiarsi a morte. Parecchi maschietti le ronzavatorno dandosi un gran
daffare; fumavano come turchi, bevevano birra eano a gara per parlare
fitto con lei. La ragazza sembrava distratta, dgnio si mordeva le unghie,
si arrangiava i capelli con un largo gesto del time rispondeva ai messaggi
che le arrivavano sul cellulare. Ogni tanto guasdserso la porta e dalla
parte di lui, solo ed appollaiato sullo sgabelld ldar a bersi quello della
staffa, domandandosi cosa ci stesse a fare urdépgenere in un posto per
giovani annoiati. Poi si era avvicinata al bancblde per ordinare qualcosa
da portare al tavolo, e lui aveva approfittato 'dettasione per attaccare
bottone. Aveva scelto di proposito parole adattein italiano un po’ stentato
calcando sull'accento di Chicago per farle capire oon era di quella odiosa
cittadina piemontese, ma che veniva da lontanolala oceano. La tattica
'aveva gia sperimentata in altre occasioni e avievaionato, specialmente
con le ragazze dei night, sempre a caccia di fasioturisti per una nottata
turbolenta, ben remunerata.

Ma la ragazza che non era una entraineuse, nétupida — lui I'aveva
capito subito — sembrava incuriosita ed era rimasthiacchierare seduta
vicino a lui per una buona mezzora, prima di rigwendai suoi amici. Il suo
nome evocava uno del sette venti, quello piu ddzeello di famiglia era di
origine siciliana; lo aveva gia sentito a Chicad®isaliva alla prima
generazione di emigranti stabilitisi negli Stati'anéio del secolo.

Quella sera, lui non era riuscito a strapparle ppuatamento, ma ce
'aveva fatta a ottenere il suo numero del celkilemn la scusa che I'avrebbe
disturbata all'indomani per chiederle qualche infazione circa quelle opere
in vendita in una casa d'asta, delle quali lei sapwitto, avendo scritto un
pezzo sulla collezione. E proprio nel pomeriggid gierno dopo, puntuale
come una delle sue pallottole blindate quando vaanesegno, l'aveva
chiamata e l'aveva incontrata nel posto dove battevle aste. Aveva
cominciato a filarla a modo suo: discretamentejmraodo sufficientemente
palese. Per impressionarla aveva fatto un acquisbosigliato da lei,
naturalmente, che gli era costato una fortuna; heimportava i mezzi li
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aveva, e in abbondanza, depositati presso banchpiacenti, qua e la per il
mondo, dove di volta in volta si faceva accrediiarerdoni,prima e dopo la
conclusione del “contratto”.

Poi, per molti giorni non I'aveva piu rivista, ma &veva telefonato spesso,
inventando scuse varie. Lei era sempre molto gentila sapeva come
defilarsi quando la pressava un po’ piu apertamgrge un SucCessivo
appuntamento. Una volta lei aveva buttato la dioeckk il suo ragazzo le
dava qualche pensiero perché, ormai fuori corso,snaecideva a prendere
quella benedetta laurea in matematica solo peizfagrA lui, perd, non era
sfuggita la sottigliezza e lo scopo del messagtfie, aveva inteso come un
chiaro avvertimento. Ma non aveva fatto alcun comme riguardo. Forse
per questa ragione, in un’altra occasione, in dpa&l sotterraneo, lei aveva
fatto una cosa che a lui non era piaciuta. Saratate le una di notte. Lei era
con amici, pit maschietti che femminucce, fumavavosamente e si
tormentava i capelli. Lui invece si tormentava ifaa — proprio quella cosa li
— perché non sapeva come fare per non avvicinango palesemente. A un
certo punto I'aveva notata lanciare un messagdicelalare e, dieci minuti
dopo, era arrivato un tizio al quale lei si eraiewmata festosa come fosse il
giorno di Pasqua. Si era sollevata sulla puntpeli e lo aveva abbracciato
dicendogli «Ciao, amore!» con uno slancio che glisembrato effettato, e al
punto tale da fargli intendere esattamente cio leheoleva. Vale a dire:
«Visto bello mio da chi mi faccio fare?». In efféttizio non era male. Anzi,
a prima vista sembrava un bell’'uomo: sulla trentadto, slanciato, piuttosto
atletico, con un filo di barba scura e due occlpi @malinconici — di quelli
che piacciono alle donne col senso materno —. Maaun’aria svogliata, la
stessa che lui aveva notato spesso in quei fighagia che hanno tutto dalla
vita, tranne la voglia di tirarsi su le maniche laletamicia e combinare
qualcosa di buono.

Si era stupito, poi, vedendo che il belloccio avewalato la ragazza per
dedicarsi a un gruppetto di amici. Per il restdadséra la pupa era rimasta a
guardarsi le unghie cupa e sola per tutto il termBen ti sta», aveva pensato,
lui, contento dell’'accaduto, perché era chiaro ctarlace del sole che quello
che lei aveva messo in scena per lanciargli quedigedi avvertimento, gli si
era ritorto contro come un boomerang.

Quella sera se n'era tornato all'albergo con leepiel sacco. Non aveva
digerito del tutto la commediola, messa in scenagu® esclusivo uso e
consumo, perché secondo lui, quel tipo di donnagih@iaceva da morire, si
era comportata come un elefante in una cristallétial suo negozio di
ciarpame ne aveva in abbondanza oggetti da fraeqassa non era il caso di
trattarli in quel modo.

In seguito il killer era stato a Milano un paiowtilte, ma solo per prendere
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le misurealla sua vittima. Aveva cenato al ristorante tudebsuo “obiettivo”
con quelle schifezze che gli davano il voltastomamo a guardarle,
unicamente per valutare il punto esatto da cui Ebeedovuto centrarlo,
facendolo secco con un solo colpo.

Non aveva piu telefonato a quella ragazza che nantsstutto riempiva
ancora i suoi pensieri, specialmente di notte qoaled zanzare di quel
maledetto posto infestavano la sua stanza d’albévigovai un po’ a vedere
gli scherzi del destino, I'aveva incontrata a Mdardue settimane dopo,
proprio nel medesimo ristorante del suo moriturei. + aveva saputo poi —
era andata a cena con alcuni amici, che piu tavdébde lasciato per
riprendere il treno e fare ritorno a casa; meniredra lo sapeva bene, vi era
andato ancora una volta per darsi lo stimolo e ifaflavoro” per cui aveva
un contratto irrevocabile. A cui non si poteva sote poiché, se lo avesse
fatto, nonostante fosse il migliore nel suo ramitaspiazza, avrebbe pagato
con la vita. Prima o poi lo avrebbero scovato, eltio come lui gli avrebbe
saldato il conto per la defezione. Per la sua atgleria, per il tradimento
della “Mamma”. C’erano dei patti, la grana non ¢tama un fico secco.

Sistemato I'affare avrebbe fatto ritorno a Chicagmer incassare i
“verdoni”, s'intende, con destinazione Las Vegas, dove era partito
lasciando in attesa le sue pollastre, rimaste @aas al sole in bikini.

Quella sera si era offerto di riaccompagnare lazag a casa e durante il
viaggio in auto le aveva propinato un mucchio ditble sulla sua vita italo-
americana; sui suoi inesistenti affari di ricco coenciante d’automobili
d’epoca. Che erano per I'appunto la copertura dadattata al momento, ma
non la ragione per cui si trovava in Italia in gpetiodo. A sua volta, lei gli
aveva parlato della monotonia della sua vita dvim@a, in quella cittadina
perennemente immersa in una foschia umida e todidstate; altrettanto
umida, ma fredda nei mesi invernali. E gli era pamgste e corrucciata
quando gli aveva accennato del suo incerto lavoredhttrice, incarico che
aveva assunto dopo essersi guadagnata faticosaorentaurea in letteratura
moderna, sperando in qualcosa di meglio nel futuro.

Finalmente un giorno la ragazza aveva accettaguarinvito a pranzo e lo
aveva pilotato in auto fino a una piccola trattovigino al fiume, che
scorreva, si fa per dire — poiché di acqua ne abevapoca d'estate — nei
pressi della cittadina dove lei lavorava.

Avevano parlato del piu e del meno come vecchi amili era rimasto
impressionato dalla sua cultura; quella in lui cégeessendo stato costretto a
guadagnarsi la vita sin da giovane, passando daegtiere all'altro prima di
adagiarsi sotto I'ala protettrice della “Mamma”.eclo aveva addestrato ad
hoc impartendogliena una del tutto speciale. Prgima@no gli affari di
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droga, il riciclaggio di denaro sporco, e l'elimmane di businessman
pericolosi quando, finito il tirocinio, era matusatculturalmente e ben
preparato per quel genere di lavoro. Che ormawvtada anni.

Quel giorno, in quel piccolo ristorante, vicino aetla specie di fiume
disseccato gli era successa una cosa strana eviedlside, mai sperimentata
prima di allora, e che in seguito gli avrebbe sadtaovl'esistenza dando una
svolta decisiva e significativa a tutta la sua agliata esistenza. Durante |l
pranzo, la conversazione aveva preso una piegasaiia e lei ridendo
divertita per una sua battuta, piu Yankee cheaitalj gli aveva appoggiato
lievemente una mano sul ginocchio, cosi, senzazrmattome fanno talvolta
le donne quando hanno in simpatia qualcuno. Lui eligentato
improvvisamente serio, e si era bloccato di cotmone schiantato da quanto
gli stava capitando. Le aveva solo detto: «Ti prizgeia i quella mano», e
per meglio stabilire quel contatto l'aveva strettan una delle sue
pressandola contro il ginocchio. Poi aveva lascieh® diecimila volt
azzurrini gli passassero attraverso tutto il corfino a stordirlo
completamente prima di stabilizzarsi per sempresunelcervello annebbiato.

Da quel giorno, ogni volta che la vedeva, anchegéwglmente, e
specialmente quando lei lo sfiorava anche per tamtis, non poteva fare a
meno di provare quella sensazione piacevole maeadolorosa che quando
lo abbandonava lo lasciava stranamente triste ®yaome se la sua vita non
avesse pil alcun senso, né scopo di esistere.

Poi i loro incontri si erano improvvisamente diridd.e occasioni
spontanee erano venute a mancare e lui non sapevhe cosa escogitare
per rivederla. Si limitava a chiamarla talvoltaelefono per qualche banalita,
ma alla fine quando lei gli diceva: «un abbracei@resto », lui si limitava a
guardare il cellulare che, non squillava mai, sesgagnerlo, nemmeno di
notte, nella speranza che prima o poi si decidasagnare. Ma non era piu
successo. Capita I'antifona, l'aveva chiamata umad volta, facendo
violenza contro quel poco d’orgoglio che gli ennasto, e le aveva detto che
stava per partire; che andava via per sempre, nma piona di averla
incontrata un’ultima volta, se possibile.

Dalla voce la ragazza sembrava felice di sentirlaglie aveva dato
appuntamento per un drink in quel posto chiamattm€3eo, ma quando si
erano parlati era sembrato che a lei non gliergaése un accidenti della sua
prossima partenza. Perd, prima che lui se ne teends albergo,
improvvisamente gli aveva chiesto se allindomalnisgrebbe piaciuto fare
un giro in macchina fuori citta, dato che dovevaiverte un pezzo sugli
affreschi di una certa chiesetta antica e sconsacabbandonata in mezzo
alle risaie. Avrebbero fatto quattro chiacchienma merenda tra il verde.
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L'uomo, un tempo un duro, al quale nulla importadiachi ci fosse
dall'altra parte della lente del binocolo montatd suo fucile di precisione,
uomini o donne, vecchi, o infermi che fosseroraigentito improvvisamente
rinascere a nuova vita. Non solo aveva accettatoneal celato entusiasmo
l'invito, ma era volato da un gioielliere del cemtcittadino per scegliere
qualcosa per lei. Da diecimila dollari almeno, coimperituro ricordo, nel
caso la ragazza avesse rifiutato I'allettante pstgpche stava per farle. In tal
caso sarebbe andato via per sempre, e il suo ragedbbe sancito un muto
ringraziamento dovuto a quella cosa sfrigolantee&ana corrente elettrica,
che lei e solo lei gli aveva acceso dentro nedlmilvent'anni. Se avesse
detto si, il gioiello avrebbe rappresentato l'inizéli una felice e solida
relazione.

Ma il cellulare non aveva piu suonato ed ecco pembi era andato nei
pressi della stazione ferroviaria con quella ralghiaina dentro.

Adesso pero doveva prendere una decisione. L'idéarld fuori era pura
utopia: come avrebbe potuto anche un cane mordemaho che lo stava
sfamando? E la ragazza, inconsapevolmente avevhs§uitb, anche se per
pochi istanti, quella sua brama millenaria.

Gli rimaneva di affrontarla con occhi seri, certoecavrebbero espresso
tutto il sentimento che provava dentro, e dirleerd§ cara, perché non ce ne
andiamo da questo postaccio, comperiamo una ke ai Caraibi, in riva al
mare, e ce la spassiamo felici e contenti persilorélei nostri giorni?». Che
sembrava una grandissima stronzata per via diajwelhtina d’anni che li
separavano; oppure avrebbe potuto fare la cosasaggia, vale a dire
montare sul primo aereo in partenza per New Yorkqeagliarsela per
sempre. Sarebbe tornato nel suo covo segreto qearks le ferite e decidere
il da farsi per I'immediato futuro. Come ricostsiiuna nuova identita e... la
faccia, per poi sparire di nuovo, e nel nulla, mpaese del Sud America, per
mai piu tornare a essere quello che era stato prima

Quest’ultima sofferta decisione era maturata imkgli ultimi giorni ed era
questa la ragione della sua insonnia perché costitin problema filarsela
molto lontano dalla “Famiglia”, tutt’altro che temecon chi mancava ai
doveri e si metteva in pensione lasciando il “negsti anzitempo.

Quella notte 'uomo venuto da Chicago per onorareentratto di Mafia
non chiuse occhio nemmeno un istante, ma in congpfate la sua scelta
irrevocabile.

Due ore dopo s'imbarcava sul primo volo per New RYaenza voltarsi
indietro per ammirare un’ultima volta I'unica pemsoal mondo che gli aveva
fatto scoprire quella cosa fatta di luce che siaagi dentro di lui, come fosse
una creatura impaziente. Pronta per nascere aume vita.
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Quando giunse a destinazione montd sul primo iherd per andare a
nascondersi in uno dei suoi tanti covi dissemimatie maggiori citta di
quellimmenso paese.

Ma non vi arrivo mai.

Appena il taxi raggiunse la periferia della ciitaun quartiere residenziale
immerso nel verde, il killer venuto in Italia da i€4go per ordine della
Mafia, non fece nemmeno a tempo a mettere i pietti flall’auto.

Una di quelle pallottole blindate, con la puntaisac a croce, che
devastavano dove colpivano, e che lui tanto amaseeugli venne spedita in
piena fronte da un picciotto di “Mamma americanaé e ne stava da ore ad
aspettarlo dentro una limousine nera.

Cadde nel vialetto davanti casa senza nemmeno gersorche stava
morendo. Aveva sul volto disteso quel sorriso chlotta lo rendeva
addirittura bello, e affascinante, per le sue talaienine. Un sorriso che gli si
era stampato in faccia tutte le volte che avevasaenalla ragazza del
Piemonte, il cui ricordo non lo aveva mai piu lasgsj nemmeno per un
istante, da quel giorno laggiu, nella taverna dal @I Colosseo.

Poco piu tardi, sopra il globo terrestre, un piccobggetto metallico in
perenne rotazione orbitale trasmetteva voci cornejtanessaggi nelle lingue
piu disparate; brusii e grida, scoppi di risa e pita strane mescolanza dei
contorcimenti umani che invadevano I'etere tuttimio alla sottostante sfera
brulicante di umanita.

Una voce di donna, il cui suono era simile al veltwe e profumato di
zagara della terra di Sicilia, aveva appena chieafto zio americano se
'uomo dai capelli brizzolati e dalle guance scavata arrivato, e come era
finita la faccenda. La voce delluomo, un po’ ditéoe rauca per I'armonica
satellitare, aveva risposto di si, e che tutto fnito in fretta e bene.

La voce di donna, che ora tradiva appena quel gpiccento di chi era
cresciuto tra le verdi risaie piemontesi, avevatadetncora: «Spero che tu
non I'abbia fatto soffrire».

Poi piu nulla. L'oggetto metallico che trasmetteymrole, musiche,
gracidii e sospiri era tramontato alla periferia denondo, solo le stelle
erano rimaste fisse a osservare 'universo degtiro, come occhi attoniti e
sbarrati che vedono attraverso un velario nerodala del quale le illusioni
morivano grondando sangue.



