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Barboni a congresso 

Era grossa quanto un pugno, rossiccia, tonda e bitorzoluta. Venne giù dalla 
cima dell'ippocastano con qualche mese di ritardo e la velocità di una bomba; 
le mancava solo il fischio. Colpì Cangiello di striscio su una spalla, virò contro 
un ramo rimbalzando verso di me. La presi al volo: era lucida e fredda. 

­  Diocuniglio!  ­  esclamò  Cangiello  massaggiandosi  la  parte  colpita. 
Guardò verso  l'alto con apprensione  e si  spostò  sotto un  ramo più grosso per 
proteggersi da un altro improbabile  bombardamento delle castagne matte. 

­ L'elmetto dovevo portarmi, mannaggia a'té! ­ soggiunse, faceto come al 
solito, tanto per sottolineare che ero io la causa dei suoi guai. 

Poco  prima  l'avevo  rimproverato  perché  era  venuto  all'appostamento 
vestito  con  tuta  mimetica  e  scarponcini  da  parà;  l'avevo  preso  in  giro 
affermando che gli mancava solo l'elmetto per assomigliare ad un marine, e che 
come  minimo,  così  conciato,  poteva  assomigliare  a  un  brigadiere  dei 
"caramba"  in  congedo,  di  quelli  che  conservano  l'abbigliamento  militare  per 
poter  poi  sorvegliare  qualcuno  in  modo  tutto  fuorché  discreto:  "  ti  fiutano 
subito, amico mio, il tuo è un mimetismo del cavolo", gli avevo detto. 

Lui  aveva  protestato  dicendo  che  un  simile  abbigliamento  era  stato 
efficacissimo in mille appostamenti tra il fogliame dell'Aspromonte, tanto che 
aveva persino  faticato  a  convincere  uno  scoiattolo  a  non  nidificare  tra  le  sue 
gambe,  e  che  certe  nocciole  non  erano  roba  per  i  suoi  denti.  Allusivo  come 
sempre, il "Napoli"! 

­ "Ma chi sem a Milan" ­  gli avevo risposto, tenendomi dal ridere, se non 
altro per non dargli soddisfazione. ­  "E per di più, in piazza Castello, dove gli 
scoiattoli  sono  scomparsi  da  almeno  cent'anni. Ora  ci  sono  solo  straccioni,  e 
sfaccendati come te, magari penzoloni dai rami di un albero. E guarda che se 
qualcuno  ti  vede  vestito  da  parà  mette  in  allarme  tutta  la  Barboni  & C. Ma 
mentre qualche borghese qualunque si fa' venire i sensi di colpa anche se vede 
la  divisa  del  fattorino  del  gas,  il  nostro  barbone  mangia  la  foglia  e  se  la 
squaglia; e noi non lo becchiamo più. Capito?" 

"Tu  piuttosto…  guarda  come  ti  sei  vestito  fetentone",  si  era  difeso  lui, 
faccia  schifata  e  dito  puntato  sui miei  abiti  verdi  da  pescatore  d'acque  dolci, 
berretto di maglia di  lana nero e le  scarpe  'Superga' di  tela blu con  la gomma 
sotto, adatte, nel caso il mio uomo, rifacendosi vivo, avesse voluto farmi fare di 
nuovo i cento a ostacoli. 
­  Vedi Vincenzo ­ presi a stuzzicarlo, tanto per passare la nottata in allegria ­ 
a ben guardarti non insospettisce la tuta militare che ti sei messo addosso come 
se dovessi andare a una parata, ma il tuo portamento: quel tuo fare signorile e 
garbato da brigadiere dei carabinieri penzolone da un ramo, indecisio se andare 
al  bagno  da  qualche  parte  o  approfittare  del  ramo  su  cui  ti  trovi...  visto  che



sotto non passa nessuno… 
Raramente mi riusciva di farlo arrabbiare; quelle poche volte che perdeva le 

staffe  tirava  fuori  certe  battute  fiorite  da  spanciarsi  per  le  risate. Ma non  era 
facile,  nonostante  lo  stessi  punzecchiando  per  la  sua  momentanea 
"défaillance":  non  mi  era  sfuggito,  infatti,  che  da  qualche  minuto  si  era 
massaggiato  più  volte  la  pancia,  e  che  si  stava  per  così  dire  “tenendo”, 
inchiodato com’era, assieme a me, a quel  posto di osservazione. Quando però 
aveva dato del "roditore" al Padreterno, per poco non cadevo dall'albero su cui 
eravamo appollaiati, non tanto per il termine, ma per le smorfie ed il tono che 
avevano accompagnato quell'espressione. 

Cangiello non era propriamente buffo o comico; piuttosto era dotato di un 
dono  naturale,  comune  a  certi  suoi  concittadini,  che  non  può  essere  definito 
semplicemente come simpatia, ma come qualcosa di più, forse con una parola 
non ancora inventata. 

Smettemmo all'improvviso di cianciare. Qualcosa si era mosso sotto di noi. 
Ombre  indistinte  fluttuavano  verso  il  castello,  dove  il  vialetto  portava diritto 
fino alla piazza, nel punto esatto dove avevo perso di vista il mio barbone. 

Si  muovevano  in  lunghe  file,  come  monaci  conventuali,  provenienti  da 
diverse direzioni; sembravano convogliare tutte al fossato ovest. 

L'oscurità  non  permetteva  di  distinguere  i  particolari,  ma  mi  sembrò 
trattarsi  di  gente  male  in  arnese;  pezzenti,  straccioni,  o  qualunque  altra  cosa 
fossero, scendevano nel vallone e scomparivano come inghiottiti dall'oscurità. 

All'improvviso, un grosso rapace arrivò picchiando nel folto  dell'albero 
e  planò  proprio  vicino  a  noi;  subito  si  appollaiò  dove  un  ramo  si  univa  al 
tronco, e mise  la testa sotto l'ala. Cangiello non si  lasciò  sfuggire  l'occasione: 
portò le mani alla bocca ed imitò il verso del gufo. Anche i suoi occhi parvero 
gialli e  fosforescenti. Forse  l'uccello gli  credette: strillò di  terrore, e volò via, 
sbatacchiando tra la fitta vegetazione. Poi il silenzio si fuse con la nebbia. 

­ Lo hai  spaventato  ­ mi accusò Cangiello, profanando quell'atmosfera che 
aveva un ché di mistico. ­ Quanto sei brutto, figlio mio! 

­ Zitto, Vincenzo! ­  ridacchiai ­ Che  forse ci  siamo. Hai  visto da quale 
parte sono andati i monaci? 

Ma  lui,  come me, non  ne aveva  avuto  il  tempo. Ci eravamo sistemati  in 
posizione  strategica  sopra  un  vecchio  albero  da  cui  potevamo  sorvegliare 
buona parte della zona ovest, dove i sentieri scendono in via Alemagna, ma da 
quella posizione si poteva guardare solo dentro una piccola porzione di fossato. 

­ Attenzione ­ soggiunsi eccitato ­ ne arrivano altri, facciamo silenzio. 
Ne  contai  una  trentina  nel  grigiore  di  un  lampione.  Avanzavano  furtivi 

sotto  il  peso  di  sacchi  e  bisacce  fino  a  raggiungere  un  punto  preciso  che 
consentiva  l'accesso al  fossato. Nella vicinanze  il gruppetto si assottigliò, e  la 
lunga  fila  prese  a  scorrere  oltre  un  muricciolo,  dileguandosi  in  basso.  La 
cortina nebbiosa si richiuse su di loro e per lungo tempo non successe altro. 

Stavamo  in  silenzio  nel  freddo  umido,  nell'attesa  di  non  so  quale  altro 
evento.  Da  quella  posizione  non  avremmo  mai  potuto  riconoscere  il  conte 
Colonna. Una poiana  lanciò un  richiamo sinistro che si disperse  in una  lunga 
eco. Nient'altro per un'infinità. 

Cangiello mi riscosse da quel torpore. 
­ Andiamo a vedere!­ sbottò perentorio, con voce nasale. ­ Forza sbrigati! 

­ aggiunse concitato. Svolse la corda e scivolò silenziosamente a terra. 
Lo seguii  tra gli alberi  imprecando, mentre soffiavo sulle mani sbucciate 

dallo scorrere della fune.



Uscimmo  allo  scoperto  sul  vialetto  e  scavalcammo  il  muricciolo  per 
scendere sulla ripa scoscesa del fossato. Cangiello si muoveva veloce davanti a 
me, fiutando l'aria come un felino sulle tracce della preda. 

Non  si  vedeva  a  un  palmo  dal  naso  e  per  di  più  si  scivolava  sull'erba 
umida.  Ci  fermammo  circospetti  ed  ansanti  dove  un  fico  selvatico  cresceva 
rigoglioso e contorto, appoggiato al contrafforte della rocca. Tutto intorno l'aria 
era ferma, l'oscurità impenetrabile, come la fitta coltre caliginosa che scendeva 
umida e greve di  smog da oltre  le  torri  frangiate di merli,  sgretolati  e corrosi 
dal tempo. Sapeva di fumo, di città, di stazione ferroviaria 

­ Attento, arriva qualcuno ­ mi soffiò sul collo l'Enzo. 
Un'ombra  era  apparsa  in  cima  al  fossato.  Cominciò  a  muoversi  piano 

verso  il  basso,  poi  un  uomo  si  materializzò,  incespicò,  scivolò,  ed  alla  fine 
bestemmiò forte rialzandosi con un pesante sacco in spalla. Riprese il cammino 
zoppicando,  passò  a  pochi metri  dal  fico  e  girò  dietro  il  bastione,  accanto  al 
quale  si  ergeva  il  terrapieno.  Scomparve  all'istante,  letteralmente  inghiottito 
dall'oscurità. Abbandonammo il momentaneo rifugio e, stupiti, costatammo che 
nel  punto  in  cui  lo  straccione  era  scomparso  non  c'era  apparentemente  nulla; 
non  un  cespuglio,  né  un  riparo,  nulla  dove  l'uomo  potesse  essersi  nascosto. 
Solo la possente mole del castello incombeva cupa sopra di noi. 

­ L'hai visto anche tu, no?­ chiese Enzo come per rassicurare se stesso. 
­ Eccome! ­ risposi convinto ­ Forse era un fantasma. 
­ ‘Sta minchia! ­ rispose, tradendo l'amato idioma e fece le corna verso il 

castello. In pochi balzi fu di nuovo sotto l'albero, dove lo raggiunsi. 
Per  qualche  tempo  restammo  in  silenzio.  Se  il  Cangiello  stava  zitto, 

poteva  significare  che  stava  pensando  a  qualcosa  ed  era  in  preda  ad  un  raro 
attacco  di  intelligenza,  insomma,  forse  aveva  acquistato  il  dominio  della 
razionalità. Da  parte mia  ero  giunto  alla  conclusione  che doveva  esserci  una 
botola  o  un  passaggio  segreto  nascosto  da  qualche  parte  tra  i  cespugli.  Si 
trattava di scoprirne l'accesso, ma occorreva rovistare nel punto in cui l'uomo si 
era dileguato, possibilmente senza essere visti. Presi a valutare i pro e i contro. 
Non  amavo  lasciarmi  prendere  da  certi  impulsi  improvvisi  che  potessero 
spingermi a qualche azione insensata: come quella di seguire quella marmaglia, 
magari  strisciando  come  un  verme  per  anfratti  bui,  con  la  prospettiva  di 
qualche  incontro  sgradevole,  come  serpi,  scorpioni,  sorci  e  barboni  infuriati. 
Mi accorsi che stavo ragionando a voce alta, perché Cangiello fece eco ai miei 
pensieri. 

­ E chi più ne ha, più ne metta ­ concluse, quasi per darmi ragione. 
Era rimasto zitto troppo a lungo; forse anche lui era indeciso quanto me. 

Ciò  che  era  accaduto  sotto  i  nostri  occhi  doveva  averlo  lasciato  a  dir  poco 
stupito, e il suo prolungato mutismo ne era la prova evidente. Infatti soggiunse: 

­ Mannaggia a muòrte... mannaggiata a  te! Non t'avessi mai seguito. Tu 
guarda in che casino mi hai cacciato... 'Mo va' avanti tu. Tu sei il capo, no? 

­  Un  momento...  mettiamoci  d'accordo,  facciamo  almeno  uno  straccio  di 
piano: lì ci sono degli scantinati, probabilmente... 

­  O magari delle segrete. 
­ ... vediamo una cinquantina di barboni ubriachi fradici che se la spassano, 

e allora? Cosa  risolviamo? Quelli  ci  scoprono... vedono  te conciato  in questa 
maniera... ­ indicai il suo dubbio abbigliamento. 

­  Già,  perché  io  qui  ci  ho  scritto  "fermi  tutti  polizia!"  ­  brontolò, 
passandosi la fronte con l'indice. 

­ No, più probabile "carabinieri" ­ lo stuzzicai.



­ Giàggià. E  quelli  si  arrendono;  gli  chiediamo dov'è  il  tuo  fetentissimo 
barbone  dai  capelli  rossi,  lo  troviamo,  e  così  questo  spettabile  comando  ha 
bell'e risolto il caso... Ma fammi il piacere, va'! Famm' el piasè ­ concluse con 
pronuncia longobarda. 

­ Bene, e allora, visto che hai le idee molto chiare, ma che io non condivido 
affatto  perché  non  risolvono un  accidenti,  facciamo  come  hai  detto  tu  stesso 
prima. Sono io il capo? Perfetto! Adesso tu vai fuori da solo e dato che hai un 
travestimento da fare invidia a un camaleonte, strisci e ti mimetizzi col terreno; 
poi  trovi  il  passaggio  e  vai  a  vedere  che  cavolo  succede  la  dentro. Alla  fine 
torni e riferisci tutto a questo "spettabile comando". Ti va'? 

Il Cangiello, mi guardò furente, senza degnarmi di una risposta, ma infilò 
una mano  in una delle profonde  tasche della mimetica e  ne estrasse qualcosa 
dal sinistro bagliore metallico. 

­ Basta con le stronzate! Muoviamoci, piuttosto, che si fa l'alba! 
Risoluto  s'infilò  la vecchia Beretta d'ordinanza  nella cintura, e mi  spinse 

fuori da sotto il fico. 
­ Davanti gli eroi e gli altri proteggano le spalle! ­ disse categorico. 
Inutile protestare, visto che una decisione gliela avevo pur fatta prendere. 
Strisciammo davvero per un pezzo nell'erba umida e  incolta del crinale, 

almeno  fin  quasi  al  punto  cruciale.  Il  nebbione  celava  anche  il  più  piccolo 
riferimento. Trovammo dei bastoni coi quali cominciammo a battere il terreno 
nei pressi del terrapieno. Per un po' sollevai sterpi e guardai tra i cespugli e la 
bassa vegetazione, senza perdere di vista il crinale sopra di noi, per non essere 
colto di sorpresa da qualche altro visitatore di catacombe sforzesche. 

­  Pssst  ­  sibilò  Cangiello  facendo  un  largo  gesto  col  braccio  per 
chiamarmi. 

Mi  venne  un  balzo  al  cuore;  corsi  da  lui  in  preda  ad  un  improvviso 
sentimento di riconoscenza e quasi di fratellanza, perché constatavo che alla fin 
fine  era  un  ragazzo  efficiente,  e  che,  quando  si  impegnava  poteva  dare 
sicurezza. Insomma, gli volli bene per la prima volta. 

­ Guarda, Marcuccio ­ mi disse, con un sorriso raggiante ­ una famiglia di 
porcini: "Boletus Rufus" ­ declamò come un intenditore. 

Erano  dei  volgarissimi  prataioli.  Fui  assalito  dal  desiderio  di  torcergli  il 
collo, e magari farla finita con lui una volta per sempre; ma non me ne diede il 
tempo, perché si tuffò tra i cespugli. Per un attimo, non capii il perché di quella 
manovra e ci misi qualche secondo più di lui ad accorgermi di una lama di luce 
che  si  stava  facendo  strada  uscendo  dal  sottosuolo,  poco  distante  da  noi, 
allargandosi  sempre  di  più. Agii  meccanicamente,  planando  accanto  all'Enzo 
tra  l'erba bagnata vicino a dei cespugli di  rovo. Dal  terrapieno era emerso un 
vecchio,  probabilmente  lo  straccione  di  prima,  che  trascinava  un  pesante 
fagotto. Fece pochi passi  incerti,  come ubriaco, barcollò e cadde,  si  rialzò ed 
accennò a correre, ma fu raggiunto da due alte figure, che intravidi fiocamente 
illuminate dalla luce di una torcia impugnata da uno dei due. 

Quello  che  mi  sembrava  più  grosso  e  forse  più  giovane  raggiunse  il 
fuggitivo  che  ansava  e mugugnava parole  sconnesse. Bestemmiando  lo  colpì 
con una larga sventola alla radice del capo facendogli fare un ruzzolone a pochi 
metri da  noi. Sentii  il  corpo di Cangiello  schiacciarmi  al  suolo. La sua mano 
destra,  molto  vicina  ai  miei  occhi,  impugnava  la  Calibro  9.  Fui  colto  da  un 
senso di oppressione. Mi concentrai sulla Beretta per non perdere i sensi. 

­  Se  ne  sono  andati  ­  disse  dopo  un  po'  Enzo,  lasciandomi  finalmente 
respirare. Corremmo fino al terrapieno. Ma ora che sapevamo dove cercare non



ci  lasciammo  ingannare  da  una  massa  di  cespugli  che  parevano  cresciuti 
spontaneamente;  poggiavano  invece  su  una  pesante  tavola  coperta  di  terra, 
muschio e sterpaglia, sistemata obliquamente a pochi centimetri dal  suolo del 
vallo.  Ricordava  il  boccaporto  di  un  barcone.  Anche  se  eravamo  in  due, 
faticammo  non  poco  per  muoverla  di  qualche  centimetro.  Accesi  una  pila  e 
diressi il fascio luminoso all'interno della cavità: un basso cunicolo, sorretto da 
assi, sprofondava come in una miniera. Odorava di tufo e di muffa. Mi ritrassi. 
Cangiello lasciò ricadere la botola con facilità: Mi guardò interrogativo. 

­ Si va'? ­ domandò con decisione. 
Feci  sì  con  la  testa,  mentre  lui,  spogliatosi,  già  rivoltava  la  tuta  per  farle 

assumere  un  aspetto  meno  militaresco.  Saltellava  in  mutande  su  una  gamba 
sola.  Fui  preso  da un  improvviso  attacco  di  epilessia:  avevo  l'impressione di 
essere  uno  dei  personaggi  che  il  mio  compagno  amava  descrivere  nelle  sue 
storielle. Mi sentivo come uno dei due ladroni, che non decidendosi ad entrare 
nel pollaio per primo, faceva posto all'altro dicendo: "Entra prima tu, che a me 
scappa da ridere". 

Mentre  sussultavo,  tenendomi  una mano  sulla  bocca,  l'amico  si  calò  un 
berretto  di  panno  grigio  sugli  occhi;  si  accese  una  sigaretta,  socchiuse  un 
occhio per il fumo e chiese: ­ Eh? Come sto? ­ con l'aria di una casalinga che, 
sulla porta di casa vuole il parere estetico del marito visibilmente schifato. 

­  Sei  uno  schianto,  Enzo...  ma,  Cristo,  spegni  quella  sigaretta!  ­  riuscii  a 
ordinargli eccitato, guardandomi in giro. 

­ O.k.,o.k., capo ­ fece lui, imitando la voce del dottor Santetti. Ma continuò 
a fumare nascondendo la brace nelle mani a mo' di coppa. 

All'interno  del  cunicolo  l'aria  era  stantìa,  odorava  di  terra  bagnata  e  di 
putrido. Procedevamo in silenzio, al buio, piegati sulle ginocchia a causa della 
volta bassa e delle travi sporgenti; solo ogni due o tre passi riaccendevo la pila, 
giusto  il  tempo  di  stabilire  il  percorso  da  seguire.  Dove  lo  stretto  corridoio 
faceva  una  curva  individuai  una  volta  in  pietre  e  mattoni:  il  terrapieno  era 
terminato  ed  il  passaggio  correva  sotto  le mura  del  forte.  Forse  un  tempo  in 
quel  punto  un  ingegnoso  sistema  di  saracinesche  permetteva  di  convogliare 
acqua a volontà per allagare cantine,  lavanderie e segrete per...  lavare  i panni 
sporchi  di  Casa  Sforza.  Evidentemente,  a  secoli  di  distanza,  qualcuno  aveva 
pensato di sfruttare quella ferita nel fianco dell'inespugnabile bastione ad uso e 
consumo  di  un  branco  di  derelitti,  senza  dimora  e  senza  palanche.  L'Istituto 
Autonomo Case Popolari aveva un bel dire a mezzo stampa ai suoi assistiti che 
la crisi degli alloggi era inesistente in città. A sentir loro bastava fare domanda 
per un appartamento di tre vani più servizi e mettersi in fila in via S. Paolo, che 
di lì a poco il sogno dei milanesi meno abbienti si sarebbe avverato. 

Qualcuno, a quanto pare, restava indifferente ai media, e i giornali li usava 
per  coprirsi  di  notte  al  parco:  erano  più  utili  che  al  gabinetto,  e  così  si 
arrangiava come poteva. Il Naviglio, il Lambro e l'Olona, affluenti ed emissari, 
canali e canaletti, non scorrevano più liberamente a Milano e dintorni. In gran 
parte  erano  stati  sotterrati,  sepolti  senza  neanche  una  lapide,  per  delineare  la 
nuova devastante topografia di una città oltremodo moderna. Il quartierino sul 
fiume:  il  "due  senza  servizi",  fatto  di  imballaggi,  cartoni  assortiti  e  cassette 
della  frutta, col riscaldamento centralizzato contenuto in un bidone di bitume, 
era il sogno ricorrente degli ultimi clochardes romantici. Un vago miraggio per 
quell’accozzaglia  silenziosa  che  si  rigirava  tra  le  foglie  del  parco  e  che, 
impotente, assisteva al dissolversi del sogno all'alba assieme alla fragranza del 
"Barbera", allungato "Squinzano".



Cangiello  mi  spingeva  alle  spalle,  inesorabile,  ma  fui  costretto  ad 
impuntarmi  come  un  mulo:  un  brusio  di  voci,  amplificate  dalle  basse  volte, 
proveniva da un ambiente più vasto, che ancora non si scorgeva ma che doveva 
trovarsi in basso sulla destra. Al di là di una cancellata rugginosa, che fungeva 
da portale divisorio sotto una volta di mattoni rossi spogli, un chiarore fiacco e 
tremolante,  come  di  candele  accese,  si  diffondeva  dal  basso  verso  l'alto 
proiettando  sui  muri  l'ombra  delle  sbarre  animata  da  una  ritmica,  sinistra 
oscillazione. Oltre la cancellata, una ripida scalinata di mattoni rossi sembrava 
condurre a quello che supponevo essere lo scantinato centrale. 

Man mano che avanzavamo il brusio si trasformava in un clamore di voci 
incomprensibili,  che  ancora  solo  l'eco  portava  fino  a  noi.  Poi,  qualcuno 
applaudì,  ci  furono  fischi  acuti  e  prolungati;  rumori  riconoscibili,  umani,  che 
fugarono i miei timori lasciando il posto alla curiosità. 

Una  voce  autoritaria  si  alzò  distintamente  sopra  le  altre:  un  improvviso 
silenzio calò tra le mura secolari del castello. 

­ L'ho detto qui altre volte, e qui  lo ripeto oggi ­ risuonò la voce col tono 
di un tribuno del popolo ­ che certi fatti non sono più tollerabili, e i responsabili 
saranno puniti severamente! ­ Vi furono fischi, battimani, borbottii. 

Spingendoci a vicenda e sgomitando, ci avvicinammo per guardare verso 
il fondo della gradinata, in un vasto sotterraneo con basse volte a botte. La voce 
che sembrava congelare gli astanti era del mio amico "Rosso"; parlava dall'alto 
di  un  palco  di  tavole  grezze  rivolto  ad  una  vera  folla  di  straccioni  accalcati: 
alcuni seduti per terra, altri in piedi contro il perimetro dei muri o seduti gambe 
penzoloni  da  improvvisate  impalcature  erette  a  sostegno  di  mensole  per 
materiali vari. 

Alla  luce  di  torce  sfrigolanti  appese  alle  pareti,  contai  altri  cinque 
individui  seduti  sul  palco  che  facevano  compagnia  al  mio  uomo.  Pareva  un 
comitato di congressisti, ma senza striscioni né insegne. 

Il  conte Colonna  in  piedi,  senza  cappellaccio  né mazza  da  golf,  chiome 
fluenti dai bagliori rosso fuoco, arringava la folla, i cui sguardi erano fissi su di 
lui,  padreterno  della  situazione,  signore  dei  barboni,  presidente  di  quel 
singolare consiglio di amministrazione. 

La mascella di Cangiello  scattò  in un  sordo "clac"  richiudendosi  in quel 
suo viso terreo. 

­ Per  la coppola di San Gennaro!­ esclamò portandosi una mano al volto 
quasi  a  coprire  la  bocca  ­  Associazione  per  delinquere...  banditismo... 
sovversione! ­ soffiò dalla mia parte. 

­ Sì, moti  rivoluzionari e carboneria  ­  aggiunsi  io per  sottolineare  la  sua 
esagerazione, benché fossi anch'io perplesso circa la reale portata di quanto ero 
testimone. Sembrava quasi di essere tornati  indietro nel  tempo, alla "corte dei 
miracoli", o magari tra redivivi "miserabili" di Victor Hugo. Ma, a parte tutto, 
che cavolo ci  faceva  il  fratello della mia cliente  in mezzo a quella marmaglia 
riunita a congresso? 

Non ebbi però il tempo di cercare una risposta decente perché ricomparve 
il barbone di poco prima. Questi venne sollevato di peso da terra, dove era stato 
probabilmente accovacciato  fino a quel momento, dai due energumeni che  lo 
avevano inseguito e malmenato. Lo trascinarono di peso fino al palco e ve  lo 
issarono sopra a forza. Il poveraccio sembrava trasognato e assente, incapace di 
reagire;  forse  era  ancora  sbronzo.  Da  come  lo  trattavano  doveva  avere  fatto 
qualcosa di grave. 

­  A  cominciare  da  lui!  ­  tuonò  infatti  il  conte  Max,  puntando  il  dito



accusatore  contro  l'ebete,  che  se  ne  stava  ancora  con  le  gambe molli,  retto  a 
stento dai due giannizzeri. 

Il "Presidente" girò lo sguardo lentamente e platealmente sulla assemblea, 
muto  con  l'aria  severa  e  disgustata;  poi  lanciò  un'occhiata  ai  “Consiglieri 
d’amministrazione” che  stavano seduti  alla  base  del palco:  fece un  cenno del 
capo. 

­ Sia fatta giustizia! Eseguite! 
Un individuo nerboruto salì svelto i pochi gradini del palco, si girò verso 

la folla, alzò un braccio teso. Un corto pugnale apparve stretto nel pugno. Per 
un  istante  la  lucida  lama brillò  sinistra alla  luce  delle  torce. Per un momento 
pensai  che  stesse  imitando  il  saluto  degli  "arditi",  magari  per  dare  il  via  a 
qualche  nostalgico  rituale  fascista. Ma  la mia  illusione durò  poco. L'uomo  si 
avvicinò al vecchio e, standogli di fronte, lo afferrò per i capelli. Nuovamente 
sollevò il braccio in alto e guardò decisamente la folla come per accertarsi che 
tutti  stessero  vedendo  ciò  che  stava  per  fare.  Mi  sentivo  come  smarrito  e 
incapace  di  dire  una parola. Mi  rendevo  conto  che un  uomo  stava per  essere 
ucciso  sotto  i  miei    occhi.  Ero  stato  sorpreso  dalla  rapidità  di  quegli  ultimi 
eventi.  Avrei  voluto  gridare,  fermarli,  far  qualcosa  per  attirare  la  loro 
attenzione, fare in modo che lasciassero stare il vecchio, ma non ebbi nemmeno 
il  tempo  di  muovere  un  muscolo,  poiché  ciò  che  più  temevo  avvenne  con 
crudele rapidità. 

L'uomo  col  pugnale  eseguì  l'ordine  freddamente:  abbassò  il  braccio  e 
sferrò  il colpo dal basso verso  l'alto nell'addome dell'ebete, che si  accasciò ai 
suoi piedi senza un lamento, come un sacco vuoto. 

Buona  parte  della  folla  applaudì,  fischiò,  rumoreggiò  allegramente.  Poi 
l'eco  delle  loro  voci  si  spense  lentamente,  lasciando  nell'aria  quel  senso  di 
morte, palpabile e opprimente, e la perplessità negli sguardi di alcuni, pure loro 
attoniti e smarriti come me. 

Come  se  si  fossero  resi  conto  solo  allora  della  gravità  dei  fatti,  tutti 
tacquero  lungamente;  poi  lentamente  si  mossero,  e  il  silenzio  si  mutò  in  un 
bisbiglìo  sommesso:  sembravano  interrogarsi  l'un  l'altro.  Alcuni  si 
avvicinarono al palco per guardare da vicino il giustiziato steso a terra, per poi 
tornare indietro a riferire e commentare con gli altri. Nessuno sembrava osasse 
fare domande all'aguzzino e al suo capo. 

­ Gesù, Gesùmmaria! ­ disse in un sussurro Cangiello, passandosi una mano 
sotto  la  coppola.  E  nei  suoi  occhi  lessi  orrore  e  smarrimento. Avevo  sempre 
pensato  che  durante  il  servizio  nella  Locride  e  sull’Aspromonte  doveva  aver 
visto e sperimentato cose di gran lunga peggiori. Lo immaginavo più immune 
di  me  per  certe  esperienze  funeste. Ma  quanto  era  accaduto  lo  aveva  scosso 
profondamente.  Non  si  può  dire  che  avesse  torto:  la  morte,  così  come 
l’avevamo  vista  manifestarsi  non  era  stata  uno  spettacolo  piacevole.  In  quel 
momento  avrei  voluto  avere  uno  specchio  per  vedere  se  anch'io mostravo  in 
viso l'espressione sconvolta del mio compagno di avventura. 

­ Che... che facciamo? ­ mi chiese Enzo con un filo di voce. 
­ Usciamo, svelto! 
In  un  attimo  ci  trovammo  sotto  il  vecchio  ippocastano,  a  ragionevole 

distanza  dall'entrata  della  galleria,  per  decidere  il  da  farsi.  Un  banale 
pedinamento si stava trasformando in qualcosa di più complicato del previsto, 
come  in uno di quei  gialli  che  si  vedevano al  cinema, con  investigatori dalla 
faccia truce, dal pistolone facile a caccia di intrighi e... di guai. Già, al cinema! 
Ma  noi  eravamo  lì,  in  carne  ed  ossa,  perplessi  e  sconcertati.  Con  quella



espressione in faccia, ugualmente truce! 

***



Non  appena  la  folla  di  pezzenti  riemerse  nel  vallone  dai  sotterranei  del 
castello, più mesti e silenziosi di quando erano arrivati, e non appena chiuso il 
portellone  dietro  l'ultimo  barbone,  laggiù,  nel  salone  sotterraneo,  colui  che 
aveva interpretato la parte del boia si avvicinò agli altri personaggi sul palco 
per  porgere  una  fiasca  di  vino,  che  passò  di mano  in mano. Poi  l'uomo dai 
lunghi capelli rossi diede il via ad un generale coro di risate. Prima sommesse, 
poi sempre più fragorose, interrotte da singhiozzi. Il "Rosso" sghignazzò senza 
ritegno, battendosi  le mani sulle cosce,  imitato volentieri dagli altri  compari. 
Da sotto il tavolato il "morto" parve resuscitare: si sollevò sulle ginocchia, si 
guardò attorno con aria meno ebete di quando era stato "giustiziato". Abbozzò 
una  risata  pure  lui, ma  abortì  un  sordo mugolio,  più  simile  ad  un  grugnito. 
Qualcuno gli passò la fiasca di vino e gliela tenne ferma sopra la bocca finché 
non la vuotò d'un fiato, ricadendo a terra stremato, col fare goffo di un clown. 
Scoppiarono  di  nuovo  tutti  a  ridere,  poi  si  avviarono  per  lo  scalone  col 
sussiego e la mollezza di un simposio appena sciolto. 

Quando furono nel vallone si separarono. Alcuni presero la via del parco, 
altri,  trascinandosi dietro l'ubriaco, scesero verso via Paleocapa. L'uomo dai 
capelli  rossi,  invece,  attraversò  da  solo  il  parco  fino  a  raggiungere  piazzale 
Sempione, all'estrema periferia nord dei giardini. Sotto l'Arco della Pace una 
Jaguar verde nuova  fiammante,  lo aspettava col motore acceso. Non appena 
l'uomo vi fu salito, l'auto partì rombando, scomparendo nella fitta nebbia, che 
lasciava  appena  intravedere  il  pallido  bagliore  dell'alba.  Il  primo  dei  due 
pedinatori,  vestito  da  barbone,  annotava  qualcosa  su  un  taccuino mentre  la 
fuoriserie prendeva  il  largo,  l'altro  individuo, più alto e allampanato  in abiti 
militari,  si  levava  il  berretto  e  lo  gettava  per  terra,  calpestandolo 
ripetutamente;  imprecava  in  un  idioma  poco  comprensibile,  tirando  in  ballo 
continuamente  un  certo  San  Gennaro.  Infine,  i  due  uomini  se  ne  andarono. 
Subito il parco piombò nel suo abituale silenzio ovattato di nebbia. 

***



Il "summit" alla Celbus Investigazioni era riunito. Risultava così composto: 
1. Cangiello Vincenzo, anni 35, ex brigadiere dei CC. in congedo anticipato, 

senza pensione (espulso?), investigatore. 
2.  Delleani  Susanna,  detta  Susi,  40  anni  (ne  dimostrava  una  decina  di 

meno), lineamenti asiatici, segretaria,  responsabile settore commerciale. 
3. Interlizzi Rag. Massimina, anni 55, contabile part­time, zitella. 
4. Bertoletti Luca, anni 18, allievo investigatore e fattorino tuttofare. 
5. Barchi Giorgio, anni 26, (laureando  in  filosofia) ciuffo biondo alla Alan 

Ladd, intimo amico dello scrivente e saltuario investigatore dilettante. 
6.  Jorio  Marco(  secondo  nome  Filippo),  il  sottoscritto,  coetaneo  del 

suddetto,  magro,  zigomi  marcati,  espressione  ironica  che  ricorda  vagamente 
Humphrey Bogart (a detta della contessa Colonna). 

Assente giustificato, Santetti Dott. Maurizio, anni 45, portati male,  il capo, 
partito  per  vacanze  "lavorative"  in  terra  di  Guglielmo  Tell,  direttore  nonché 
donno della "Premiata Ditta" 

Assente non giustificata, Volontè Mariella, anni 22, mora, carina, occhioni 
di  gazzella,  interprete,  momentaneamente  indisposta,  stranamente  in 
concomitanza con la partenza del principale. 

Presi per primo la parola illustrando agli astanti fatti e misfatti della notte 
tra sabato e domenica. 

Dopo un'interessante e democratica discussione, intervallata da un paio di 
battibecchi  tra  l'Interlizzi  e  Cangiello,  per  l'insistenza  di  quest'ultimo  a 
pizzicarle  di  nascosto  il  didietro,  prese  la  parola  l'amico  Giorgio,  non  tanto 
interessato  all'indagine  in  questione,    quanto  all'assenza  della  bella  Volontè 
che,  a  parer  suo,  era  sicuramente  convolata  col  dottor  Santetti  in  quel  del 
Canton Ticino. 

Con la sua solita distinzione, che emanava da un viso vagamente asiatico 
per il taglio degli occhi e il colore olivastro della pelle, e non senza una punta 
di  malignità,  la  Delleani  profetizzò  saggiamente  una  prossima  telefonata  da 
parte  della  sorella  complice  della  signorina  assente,  annunciante  l'improvviso 
aggravarsi  della  salute  della  congiunta,  al  capezzale  della  quale  sarebbe  stata 
tutta la notte. 

Richiamati  all'ordine  i  presenti,  dichiarai  chiusa  la  seduta  per 
insubordinazione  mandando  tutti  al  diavolo.  Scesi  con  Giorgio  in  corso 
Vittorio Emanuele per un aperitivo al Bar del Barba. 

­  Ma  secondo  te  ­  chiese  Giorgio  con  un  ghigno,  mentre  afferrava  una 
grossa  oliva  dal  piattino  ­  la  Mariella  se  l'è  filata  veramente  col  capo,  o  la 
sparata della Delleani è un semplice sintomo di gelosia? 

Memore dei consigli paterni del mio precedente ed amato maestro nonché 
ex datore di  lavoro,  il Maresciallo Betteggia della Virtute Investigazioni: "Fai 
come  le  tre  scimmiette  e  non  t'impicciare  mai  degli  affari  personali  dei 
superiori", ignorai le parole dell'amico. 

­ Secondo me ­ dissi, invece ­ l'altra notte abbiamo fatto bene ad aspettare 
l'uscita del "Rosso" fuori del castello,  invece di squagliarcela. Non importa se 
non  abbiamo  potuto  seguire  la  Jaguar  e  scoprire  dove  andava  a  dormire  il 
nostro uomo, abbiamo  la  targa e possiamo  risalire al nome e all’indirizzo del 
proprietario, perché è molto probabile che il fratello della contessa stia in casa 
ospite del padrone della Jaguar. 

­ Su questo punto mi  trovi perfettamente d'accordo, ma visto che  al parco 
eravate in due, non potevate dividervi i compiti? Chessò, mentre tu pedinavi  il 
conte all'interno il parco, l'Enzo ti raggiungeva con la macchina dall’altra parte



­ sottolineò  Giorgio a mo' di rimprovero. 
­ Impossibile! Avevamo sistemato strategicamente l'auto in via Paleocapa, 

e  poi  nemmeno  potevamo  supporre  che  il  conte  circolasse  in  auto,  inoltre 
quella notte c'era un gran nebbione e ...oh, Giorgio, non si può mica prevedere 
tutto!  Come  potevamo  immaginare  che  quello  avrebbe  attraversato  tutto  il 
parco e che dalla parte opposta, per giunta,  ci  fosse qualcuno ad aspettarlo.  ­ 
Cominciavo a irritarmi un tantino. 

­ Forse hai ragione tu ­ concesse Giorgio – non potevate supporre che ci 
fosse  un'auto  ad  aspettarlo…  però,  secondo  me,  quel  lavativo  del  Cangiello 
avrebbe dovuto… 

Lo interruppi per evitare inutili polemiche. 
­ Tutto sommato non do' molta importanza al fatto di averlo perso di vista 

­ tenni a precisare. ­ L'abbiamo trovato, no? Sappiamo dove bazzica e cosa fa 
di notte. Ora dobbiamo solo individuare dove sta a Varese. Quella targa ci dirà 
molte cose. 

­  Certo che se non fosse per quel morto di Hara­kiri, avresti quasi chiuso 
il  caso,  accidenti!  Ma  adesso  mica  puoi  ignorare  che  c'è  stato  un  omicidio. 
Anzi, devi subito informare la Questura, no? 

­  Calma,  calma,  non  affrettiamo  i  tempi!  Prima di  tutto  devo  incontrarmi 
con  la  cliente  e  saperne  qualcosa  di  più  sul  fratellino  ­  dissi,  gomito  sul 
bancone, rimescolando col bastoncino nel bicchiere dell'aperitivo. 

­ Ad esempio? ­ rintuzzò lui 
­Mi  piacerebbe  conoscere  i  reali  motivi  del  suo  allontanamento  da  casa  ­ 

risposi  guardando  nel  grande  specchio  dietro  le  mensole  del  bancone  la  mia 
faccia,  più  emaciata  e  sbattuta  del  solito.  ­ Alla  cliente  non  sono  stato  a  fare 
domande stupide; d'altra parte, il suo ragioniere aveva già parlato con Santetti 
molto ampiamente della cosa. E il dottore, lo sai quanto me, non è il tipo che ti 
racconta  la  rava  e  la  fava.  Lui  dice  frettolosamente  quello  che  ritiene 
indispensabile, vale a dire: "armiamoci e partite". Come al solito, capisci? 

­ Bella grana! ­ commentò Giorgio finendo il suo Martini col gin. 
­ Piuttosto, il mio problema non è tanto quel cadavere, ma la contessa. A 

lei  lo  devo  pur  dire  che  quel  disgraziato  di  suo  fratello  non  è  altro  che  un 
volgare assassino! Per quanto riguarda  il morto e...  la polizia, per  il momento 
noi non sappiamo niente. Noi non abbiamo visto un accidente. Chi può dire che 
eravamo lì?... Comunque, prima di correre in questura devo accertare un sacco 
di  cose. Ma  stai  tranquillo  che  il  caro Max  e  soci  alla  fine  avranno  ciò  che 
meritano... Soprattutto lui, bastardo e assassino! 

Avevo una strana sensazione. Mi sentivo come indignato. Non riuscivo a 
capacitarmi di come un uomo del  suo rango, come chiunque altro, d'altronde, 
potesse sopprimere un essere umano con tanta feroce indifferenza. 

­ Il Colonna sarebbe tutt'al più complice di un omicidio, visto che è stato 
un altro a pugnalare quel poveretto ­ puntualizzò Giorgio. 

­  E'  la  stessa  cosa,  Giorgio.  Lui  era  lì,  ed  è  stato  lui  a  ordinare 
l'esecuzione; quindi è lui  il principale responsabile... Un omicidio premeditato 
in perfetta regola, e a scopo intimidatorio per giunta! Non so se rendo l'idea..! 

­ Come dire: "non fate quello che ha osato fare lui altrimenti... stessa fine". 
E' così? 

­ Esattamente. 
­  Bella  banda  di  mascalzoni!­  esclamò  Giorgio,  finendo  le  olive  e 

prendendo d'assalto un piattino di patatine ­ Qui urge andare fino in fondo, caro 
Marco! Bisogna scoprire che ci  fanno là  sotto tutti quei barboni. Ammazzano



chi  non  riga  dritto,  ma  perché?  Che  siano  dei  ladri?  Ladri  e  assassini. 
Ammazzano che è un piacere, fregano la gente e tutto magari per arricchire il 
conte e la manica di  furfanti con  lui sul palco. O no?.. Scusa, ne volevi? ­ mi 
chiese improvvisamente e per pura formalità mostrandomi l’ultima patatina. E, 
come al prete cui è stato detto di no, con quella “comunicò” se stesso. 

Tutte le altre domande rimasero nell'aria come piume in balìa di un soffio 
di vento, confuse nel brusio di quell'ambiente affollato che odorava di colonia 
frammista a tabacco, Campari e caffè tostato. 

­ Certo che se una cosa del genere la viene a sapere la polizia, amico mio, 
tu  finisci  in  galera  per  favoreggiamento,  al  posto  del  fratello  della  tua... 
amichetta. Proprio come al cinema. 

Sì,  al  cinema!  In  effetti,  mi  sembrava  di  vivere  un'ipotetica  scena  con 
Giorgio­Alan  Ladd  che  stuzzicava  Marco­Humphrey  Bogart,  divertendosi  a 
rigirare il coltello nella piaga. 

­  Finché  non  glielo  vai  a  dire  tu,  io  mi  sento  tranquillo  ­  gli  risposi, 
scoprendomi ad  immaginare  la contessa Mafalda con un'espressione disperata 
in volto. 

­ Io? Chemmifrega! Dicevo così per dire, pistola! 
Mi  diede  un  colpetto  col  gomito,  e  mosse  il  capo  ad  indicare  il  mio 

Martini liscio. 
­  Allora?  Lo  bevi  qui  o  te  lo  porti  in  ufficio?  ­  Poi,  con  fare  sornione 

aggiunse: 
­ A proposito, com' è la tua tardona? 
­ A chi ti riferisci, si può sapere? 
­ Eddai, non fare il furbo! 
­ Se vuoi  sapere qualcosa della contessa Colonna, allora sappi che non è 

affatto come dici  tu. Intanto è sui quaranta al massimo, e poi non  li dimostra 
affatto... E' una persona ben educata, sempre molto gentile: una vera signora! ­ 
E per farlo incuriosire, aggiunsi: ­ Capelli rosso fuoco e gambe da capogiro. 

­ Io intendevo a letto, pirla! Te la sei traghettata, no? 
­ Ah! La solita battuta. Ma va' là, piantala anche tu! 
Ancora  un  po'  e mi  sarei  arrabbiato  davvero. Giorgio  era  uno  di  quelli 

che,  a  proposito  delle  clienti  dell'ufficio,  amava  raffigurarsi  inevitabili  trame 
amorose tra me e le signore stesse. Per cui sfotteva dicendo che il mio compito 
era anche quello di  inebriarle con una ventata di  giovinezza,  "traghettandole" 
nei  lidi  perduti  del  sesso.  In  definitiva,  però,  i  suoi  assunti  filosofici  non 
celavano altro che torbidi pensieri dal contenuto maniacale. Dando per scontato 
che  la  maggior  parte  delle  persone  pensassero  che  un  investigatore  privato 
avesse  l'obbligo  di  occuparsi  dei  problemi  sentimentali  delle  clienti,  Giorgio 
sosteneva  che  le  signore  di  mezz'età  fossero  facile  preda  del  mio  fascino. 
Ragion per cui aveva creato un curioso sistema algebrico in grado di calcolare 
il  numero  dei  "traghettamenti"  annui  che,  secondo  lui,  adempivo  come  una 
missione, a beneficio della clientela femminile dell'agenzia. 

Come  i  restanti  scalmanati,  che  costituivano  la  quasi  totalità  dei 
dipendenti  della  Celbus,  anche  Giorgio  includeva  nel  mio  "business"  la 
contessa Colonna. 

La Delleani, aveva abbandonato per un istante la sua compostezza asiatica 
per sentenziare: "Va' là, va' là, furbacchione, le ho viste le occhiaie che ti sono 
venute da quando conosci la contessina!" 

Cangiello,  poi,  da  buon  “Napoli”  ne  aveva  ricavato  un  modo  per  fare 
affari,  scommettendoci  sopra.  Sfidava  tutti  insistendo nel    dire  che  lui  era  in



grado di dimostrare che  io ero un pivello  e,  come  tale, non all'altezza di una 
simile  fortuna. E cioè di aver conosciuto la contessa Colonna. "O Padretiern' 
da'  'o  pane  secc  a'i  sdintati",  andava  sospirando  ogni  volta  che  accennavo 
minimamente alla  signora  in questione. La  signorina  Interlizzi... non  vi dico! 
(se  ne  salvasse  uno!)  "Signor  Marco,  stia  attento,  sa!  Quelle  donne  lì  sono 
pericolose. Tolgono  la  tranquillità,  la me creda,  sciur Marco. Sun propi catif, 
sono  proprio  cattive!" Persino  la Tusca,  la  cagna  lupo  di mia madre,  doveva 
aver percepito qualcosa della faccenda. Una decina di giorni fa , una delle mie 
poche giornate libere,  l'avevo passata a Malnate, vicino Varese,  in compagnia 
della  mia  anziana  genitrice  e  la  Tusca  non  aveva  fatto  altro  che  digrignarmi 
contro  tutto  il  tempo. Mi  sentivo  proprio  al  centro  di  troppe  attenzioni.  Ma 
nessuno aveva di meglio da fare? 

Con Giorgio  risalii  al  terzo  piano. Nel mio  ufficio  gli  altri  erano  ancora 
immersi  in  un’accanita  discussione  sulla  faccenda,  in  un  susseguirsi  di 
"secondo  me"  e  di  "vedrai  che  è  come  dico  io".  Solo  la  signorina  Interlizzi 
sembrava  astenersi  dal  discutere,  preoccupata  com'era  del  gran  fumare  di 
Cangiello e soci, che stavano effettivamente appestando la stanza. 

Cacciai gentilmente fuori i facinorosi e corsi a spalancare la finestra. Fuori 
i  rumori  del  traffico  cittadino  mi  stordirono.  Nel  corso  Vittorio  Emanuele  i 
tramvai  trasportavano un'enorme quantità di gente che  rientrava a casa per  la 
colazione.  I  bar  traboccavano  di  impiegati  di  banca  e  commesse  della 
Rinascente che si accalcavano per un posto al banco e un panino. La giornata, 
luminosa  ed  eccezionalmente  tiepida,  invogliava  a  fare  un  passeggiata  per  i 
portici del centro. 

Squillò il telefono. "E' lei", pensai. 
­ E’  il Banco di Napoli ­ annunciò  la Delleani  col  tono cupo di chi ha  il 

sentore  di  una  catastrofe  imminente  ­  protestano  per  le  pratiche  arretrate. 
Vogliono te... ci sei? 

Non c'ero. Tornai a guardar fuori dalla finestra. 
Dagli  uffici  della  Celbus  Investigazioni,  elegantemente  installati  in  un 

moderno edificio del Corso, che si protendeva fino in Piazza del Duomo, da un 
lato, e Piazza S. Babila dall'altro, la visuale aveva per me l'effetto calmante di 
un  sedativo.  Pochi  minuti  di  distrazione  mi  bastavano  per  tenere  la  mente 
lontano  dal  malumore,  dovuto  spesso  al  mio  coinvolgimento  nelle  dispute 
altrui    e  ai  ritmi  stressanti  sul  filo  della  nevrosi,  a  cui  spesso  ero  sottoposto, 
quando il lavoro ferveva. Gli antichi palazzi risparmiati dalla furia devastatrice 
della guerra, in parte restaurati, conservavano ancora le settecentesche facciate 
barocche  coi  porticati  ornati  da  lunghi  colonnati  per  la  passeggiata  degli 
sfaccendati milanesi e della restante umanità che quotidianamente si trascinava 
fino  alla Galleria,  pendolando  avanti  e  indietro  in  cerca  di  affari,  di  bar  e  di 
tavole  calde.  Piazza  del  Duomo,  isola  felice  in  un  oceano  di  automobili 
coinvolte  in  un  traffico  convulso  e  a  stento  regolato  da  pochi  sperduti  vigili 
urbani,  in qualche modo mi gratificava, nonostante la precarietà di quella  sua 
pace e tranquillità. 

Mi  bastava  il  volo  serrato  dei  colombi  metropolitani,  instancabili 
divoratori  di  granaglie  e  inconsapevoli  attori  pronti  a  mettersi  in  posa 
fotografica per la folla di turisti generosa di granoturco e foto ricordo. 

Piazza Duomo mi ricordava la San Marco a Venezia, ma a Milano i canali 
erano  di  asfalto  costellati  di  stop,  semafori  quasi  sempre  rossi  e  veicoli 
rombanti  di  rabbia:  lagune  d'asfalto  circondate  dal  cemento  e  attraversate  da 
gondole d'acciaio carrozzate Fiat e Bertone.



A proposito di auto... Una Jaguar  verde che si allontanava all'alba… Chi 
c'era al volante?  Che cavolo andava facendo quella gente durante il giorno? E 
perché mai si riuniva in quel modo di notte? E il conte Massimo Colonna che 
ci faceva con quella marmaglia? C'era qualcuno in grado di spiegarmelo... Chi? 

­ C'è la signora Colonna! ­ annunciò la Delleani, affacciandosi nella stanza 
e interrompendo i miei pensieri ­ S'è fatto tardi,  io me ne vado ­ aggiunse con 
un sospiro, mentre i suoi occhi bruni, tagliati a mandorla, guardavano lontano, 
oltre  la  Piazza,  dalle  parti  di  Porta  Genova,  dove  era    costretta  a  tornare 
frettolosamente due volte al giorno per preparare un piatto caldo ad un marito 
scontroso, prepotente… e carogna. 

Il  cuore  mi  balzò  nel  petto,  fece  un  giro  tutt'intorno  prima  di  tornare 
miracolosamente al suo posto. 

­  Al  telefono  ­ mi  tranquillizzò  con  un  sorrisetto  di  complicità.  ­ Di  là, 
sull'altra linea ­ aggiunse. 

Cangiello fischiettò sornione. Giorgio s’interessò improvvisamente di una 
macchia sulla manica della giacca. 

­ Me ne vado anch'io ­  intervenne la Interlizzi, accennando a schiarirsi  la 
voce con garbato imbarazzo. 

Andai nell’ufficio di Santetti il più lentamente possibile sbirciando con la 
coda dell’occhio le facce impassibili dei presenti. 

Dall'altro capo del filo la voce di lei disse: ­ Salve, come va' signor Jorio, 
novità? Aspettavo una sua telefonata.­ Era dolce e suadente come sempre. 

­ Bene, grazie... mi  scusi, pensavo di chiamarla oggi  stesso… sì, ci  sono 
novità!  ­  risposi  dandole  anch'io  del  "lei"  con  una  punta  di  imbarazzo  e 
giocherellando  con  il  portaritratti  del  dottor  Santetti  su  un  angolo  della 
scrivania. 

­  Anch'io  ho  una  novità.  Ora  mi  trovo  nello  studio  del  ragionier 
Antoniazzi.  Esco  tra  un  po'.  Se  potessimo  vederci...  E'  libero,  diciamo,  tra 
mezz'ora? 

Mi dava del lei,  forse perché Antoniazzi era presente. 
­ Va benissimo, mi dica dove. 
Tramestii  delle  cornetta,  mano  sul  microfono,  voci  smorzate.  Dopo  un 

attimo la contessa rispose cambiando tono di voce,  dandomi del tu: 
­ Uffa!Ti  ringrazio, caro..  si,  ci  contavo  ­  rise  sottovoce  ­ ci  vediamo  in 

piazza  S.Babila,  al  Bar  Donini.  Scusa  per  prima,  ma…  c'era  il  ragioniere 
e...capirai… 

­ Di nulla, capisco... anzi ­ risposi guardando il dottor Santetti della foto, 
appoggiato sugli scogli, con una biondina aggrappata al collo. 

­ A presto, allora, ti aspetto.­  Riagganciò. 
Tornai  nel mio  studio,  giusto  in  tempo per  beccare Cangiello  dalle  parti 

della mia giacca con il pacchetto delle mie sigarette in mano. 
­  E  allora,  'sto  piano?  L'hai  fatto  il  piano  d'azione,  fetentone?  ­  sbottò, 

alludendo  ad un mio  coinvolgimento  con  la  contessa Colonna. Ma  io,  che  lo 
conoscevo bene,  avevo  capito  che  cercava di  distrarmi  per  coprire  la  sua  fin 
troppo frequente cleptomania. 

­ Domattina! ­ promisi ­ Domattina tutti qui alle dieci, ho qualche idea in 
proposito.  Intanto,  tu  telefona  al  nostro  corrispondente  di  Varese  ­  dissi  a 
Cangiello  frettolosamente  ­  per  quell'ora mi  occorre  il  nome  e  l'indirizzo  del 
proprietario  della  Jaguar.  Fatti  fare  una  ispezione  urgente  al  Registro 
Automobilistico. Paghiamo quello che vogliono, purché si sbrighino. Mi serve 
per le dieci, chiaro?



­ Sarai accontentato, capo. 
­  Ah...  e  un'altra  cosa,  Enzo.  Ti  affido  l'ufficio  per  qualche  ora,  ­  dissi 

come  se  gli  avessi  concesso  la  mano  di  una  figlia  ­  non  ci  sarò  per  tutto  il 
pomeriggio.  Nel  frattempo,  provvedi  a  far  avere  alla  banca  il  resto  delle 
vecchie  informative;  quelli  sono  infuriati  e  minacciano  di  rompere  il 
contratto... E hanno ragione! Te ne stai tutto il giorno alla Rinascente a fare  il 
fesso  con  le  commesse  ­  conclusi  rigirando  il  dito  nella  vecchia  piaga.  Lui 
incassò il colpo senza protestare. Non si lamentava mai dei miei modi bruschi. 
D'altronde,  come  poteva?  Il  suo  cronico menefreghismo  era  ormai  tra  le  sue 
principali caratteristiche, un reato di indubbia evidenza. 

­ Sarà fatto, nobil signore ­ puoi contare su di me! 
Non  raccolsi  l'allusione,  ma  mentre  uscivo  dalla  stanza  gli  gridai  di 

rimando: 
­  Ti  chiamerò  da  fuori!  Non  so  a  che  ora,  ma  puoi  star  certo  che  ti 

chiamerò. E... non stare in pensiero per me! ­ Gli strizzai l'occhio. 
E così era servito: non avrebbe potuto muoversi per tutto il giorno. Altro 

che  andare  a  strusciarsi  contro  i  banchi  della  Rinascente  e  raccontare 
barzellette alle commesse! 

*** 

Mi recai all'appuntamento dalla contessa, con Giorgio che mi seguiva come 
un'ombra. 

­ Guarda che non puoi venire con me ­ gli dissi, arrivati in piazza S. Carlo. 
–  Certi  contatti  con  i  clienti  devono  rimanere  riservati;  è  una  questione  di 
discrezione e delicatezza nei confronti della contessa. Capisci? 

­  Delicatezza?  Macchéttifrega?  ­  rispose,  per  niente  convinto.  ­  Tu  mi 
presenti come un tuo stretto collaboratore, beviamo qualcosa insieme e poi me 
ne  vado.  Le  dò  solo  un'occhiata,  non  te  la  sciupo,  sta'  tranquillo  ­  tentò  di 
rassicurarmi il furbacchione. 

­ Niente da fare, amico! La signora vuole trattare solo con me e il dottore. 
Perciò ci lasciamo qui, okay? 

Non era facile con Giorgio. Era un mastino tenace, soprattutto  in  fatto di 
donne. Lo conoscevo sin dai tempi delle Medie, a Varese, dove la sua famiglia 
era venuta a rifugiarsi per sfuggire ai bombardamenti di Milano. Eravamo uniti 
da  una  sincera  amicizia.  Entrambi  sapevamo  che  il  nostro  rapporto  fraterno 
sarebbe  durato  tutta  la  vita.  Questa  consapevolezza  ci  aveva  permesso  di 
condividere  momenti  di  profonda  amicizia.  Insomma,  eravamo  inseparabili. 
Persino in fatto di donne non c'erano mai stati problemi di gelosia tra noi. Ero 
però irremovibile quando si trattava delle clienti della Celbus. 

Col  cipiglio  di  uno  sgherro  gli  impedii  quindi  di  varcare  il  confine  tra 
piazza  S.  Carlo  e  piazza  S.  Babila,  prima  dell'ultimo  tratto  dei  portici  che 
vanno  verso  via Matteotti.  Comunque,  non  entrai  subito  al  Bar  Donini;  feci 
prima un piccolo giro intorno all'edificio per seminare il Barchi, che tentava di 
filarmi da lontano. 

Ero  in  piazzetta  Giordano,  proprio    dietro  S.Babila,  quando  vidi  la 
contessa  che  cercava  di  parcheggiare  una  Jaguar  nera,  (quante  Jaguar 
ultimamente!). Mi avvicinai e  le  feci un saluto con  la mano. Il  finestrino calò 
silenziosamente, svelando un radioso sorriso. 

­ Ciao ­ mi disse allegramente ­ entra. 
­  Se  prometti  di…  di  non…approfittarne,    sai  la  mamma  mi  ha



raccomandato  di  non  dare  confidenza  alle  sconosciute  belle  come  te  ­  tentai 
una cosuccia spiritosa mentre occhieggiavo in giro in cerca di Giorgio. 

Entrai  e  mi  ritrovai  in  un  salotto  di  pelle  morbida  color  amaranto  con 
pannelli di radica lucida, mentre un amaro profumo mi colpiva le narici come 
un pugno togliendomi per un attimo il respiro. Ma forse era lei che mi turbava 
semplicemente con la sua presenza. 

La signora smise di ridacchiare. Disse: 
­ Senti, andiamo da un'altra parte, qui non riesco a posteggiare... Scusami, 

come stai? ­ chiese subito dopo. 
­ Bene, bene, grazie – mentii, mentre mi guardavo attorno distrattamente. 

Un  intero negozio di gioielleria  le pendeva dal collo, dalle orecchie, dai polsi 
sopra un vestito di amazzone. Mi domandai se fosse un vezzo da alta società o 
solo una stranezza di quelle che ad una contessa non si possono biasimare. E 
istintivamente  cercai  con  una  rapida  occhiata  intorno  anche  il  "cap"  da 
cavallerizza e relativo frustino. 

­ Stamattina all'alba ho fatto una breve galoppata in brughiera ­ disse come 
per  rispondere  al  mio  sguardo.  ­ Trovo  che  sia  estremamente  distensiva  e… 
propedeutica  prima  di  una  estenuante  seduta  tributaria  con  il  ragionier 
Antoniazzi. Parlare con lui di contabilità è a dir poco snervante. 

Prima  di  ripartire  mi  chiese  se  ero  d'accordo  di  andare  a  prendere 
l'aperitivo  da  un'altra  parte  per  parlare  in  santa  pace,  o  se  preferivo  stare  in 
zona come si era detto. Optai per  la santa pace di un altro posto. Tutto, pur di 
sfuggire a quel rapace di Giorgio. 

­ Se prometti di non superare i duecento in città, per me va bene ­ le risposi . 
­  Ah!  Ma  lo  sai  che  sei  proprio  intuitivo?  Un  vero  detective.  E'  proprio 

quello che intendevo fare non appena fuori dal centro… 
Ridacchiò, si volse dalla mia parte e soggiunse: 
­ Stai tranquillo è ancora in rodaggio. 
La osservai mentre guidava. Solo allora mi accorsi di quanto fosse mutevole 

il  suo  aspetto:  coi  capelli  raccolti  a  coda  di  cavallo  dietro  la  nuca  sembrava 
molto  più  giovane,  nonostante  i  tratti  un  po'  duri  del  viso,  fortunatamente 
smorzati  dal  quel  suo  etereo  sorriso,  sensualmente  provocatorio.  Sotto  certi 
aspetti, il fatto di dover affrontare qualche sviluppo imprevisto della situazione 
per quanto mi  incuriosisse, e perché no? mi eccitasse, nondimeno mi turbava. 
Ero  impaziente di riferirle ciò che avevo scoperto. Ma non ero certo di come 
fare  a  parlarle  di  quell'assassino  di  suo  fratello.  Per  questo  sperai  che  mi 
conducesse a casa sua piuttosto che in un luogo pubblico, (a costo di dovermi 
imbattere ancora nel fantasma della sua governante) perché se avesse finito per 
piangere  o  avere  una  crisi  isterica,  avrei  probabilmente  affrontato  meglio  la 
situazione. Già, perché ero convinto che le donne come lei, dure lo fossero solo 
in  apparenza  e  che  di  fronte  a  situazioni  veramente  drammatiche  si 
sciogliessero  emotivamente  come  neve  al  sole. Credevo di  aver  intuito  in  lei 
una certa sensibilità d'animo; ciò che temevo quindi era di dover far fronte ad 
una scena da melodramma in pubblico, con me nella parte del consolatore. Se 
avessi raccontato a Giorgio quello che provavo in quel momento non avrebbe 
creduto  una  sola  parola. Anzi,  avrebbe  detto  che  ero  un  ipocrita  ed un pirla. 
Ipocrita, perché  volevo "concupire"  la contessa,  senza darlo a  vedere, e pirla 
perché,  secondo  lui,  certe  donne  che  sembrano di  classe  in  realtà  spesso  non 
sono  altro  che  "zoccole”  di  alto  bordo.  Conoscendomi  bene,  il  Barchi  non 
poteva credere che io mi  lasciassi abbacinare fino a quel punto dagli occhioni 
dolci di una donna, fosse pure una blasonata. Eppure, non riuscivo a spiegarlo



nemmeno a me stesso, ma la signora che sedeva al mio fianco scatenava in me 
sentimenti contrastanti. Nonostante l'avessi incontrata solo per pochi momenti, 
a volte sentivo come se tra noi ci fosse un'intesa, quasi una complicità, fatta di 
sguardi,  gesti  ed  espressioni  che  non  hanno  bisogno  di  parole.  Altre  volte 
invece, sorgeva in me il sospetto che si trattasse di una donna come tante altre, 
o peggio ancora più scaltra, solo in apparenza sensibile e delicata, in realtà una 
opportunista,  magari  pure  snob,  sempre  pronta  a  "giocare  alla  contessa"  per 
darsi un tono, una facciata. Ovviamente accarezzando qualche idea, o progetto, 
che al momento mi sfuggivano. Tutto qua!… Ma che pensieri balordi! Per un 
attimo mi scoprii sospettoso mentre indagavo nel  suo forte profilo per cercare 
una smentita ad ogni sospetto. 

Uscita  dal  parcheggio  dirigeva  la  macchina  verso  corso  Monforte.  E 
sorrideva.  Forse  avevo  indugiato  un  po'  troppo  con  lo  sguardo  e  lei  si  era 
accorta che la stavo sbirciando da un bel po’. 

­  Che  c'è  Marco?  Come  mai  sei  così  silenzioso?  ­  chiese  con  fare 
carezzevole. 

­ Niente ­ mentii di nuovo,­ ti vedo in splendida forma! 
­  Grazie!  ­  rispose  con  fin  troppo  slancio,  come  se  simili  complimenti 

fossero  per  lei  un  evento  eccezionale.  ­  Andiamo  in  campagna,  ti  va'?  ­ 
propose.  E  senza  attendere  risposta  imboccò  decisamente  corso  Venezia, 
accelerando senza  il minimo strappo al motore.  ­ Parleremo dopo dei... nostri 
problemi, voglio dire delle tue indagini, ti spiace? ­ aggiunse cordiale ­ E' una 
giornata tanto bella e sarebbe un delitto non approfittarne. 

Mi  trovò  perfettamente  d'accordo,  tantopiù  che  a  causa  del  mio  lavoro 
spesso  e  malvolentieri  mi  trovavo  costretto  a  rinunciare  anche  a  semplici 
passeggiate sotto il sole. Per non parlare poi del mio footing all’Idroscalo… 

Rideva  divertita  mentre  attraversava  piazzale  Loreto.  Istintivamente 
guardai  nella direzione del posto dove un  tempo c'era  stato un distributore di 
benzina. Era lì che i milanesi avevano appeso un po' di gente a testa in giù... A 
proposito di morti ammazzati, all'idea di doverle dire cosa aveva fatto il fratello 
mi si stringeva lo stomaco. 

La  mia  autista  prese  a  filare  come  un  razzo  non  appena  imboccato  il 
viale Certosa, e subito tentò a modo suo di tranquillizzarmi dicendomi che era 
vero:  l'auto era nuova  e  in  rodaggio  e che quindi non avrebbe potuto correre 
anche volendo… comunque si  sarebbe  limitata a non superare  i 180, ma solo 
perché  io  avevo  una  faccia  simpatica  e  da  bravo  ragazzo  e  lei  non  voleva 
vedermi più imbronciato. 

Le credetti sulla parola e puntai  forte i piedi sul pavimento. 
­  Perché,  Marco,  non  corri  mai  tu?  Proprio  non  ami  l'ebrezza  della 

velocità? 
La domanda mi  era  parsa  impregnata  di  totale  ironia. Come potevo  con 

una  "Cinquecento"? Ma  forse  lei  non  lo  sapeva  e  stava  iniziando  invece  un 
gioco sottile di cui, per il momento, intravedevo appena i deboli contorni. Non 
si spiegava altrimenti la banalità di ciò che stava dicendo e facendo da qualche 
tempo.  Glielo  dissi  che  con  quel  mio  catorcio,  di  correre  non  se  ne  parlava 
proprio! 

­ E quando guidano le signore?... Di'  la verità, che non hai molta  fiducia 
della  donna  al  volante,  eh?  ­  mi  chiese  divertita.  Ancora  non  capivo  dove 
volesse  arrivare  esattamente.  Sfotticchiava  con  cautela,  questo  era  invece 
chiaro. 

­  Ebbene  sì,  lo  confesso  ­  risposi  ostentando  un  falso  sorriso  di



circostanza. ­ Mi sento a disagio quando guidano gli altri: non ci sono abituato. 
Ma le signore al volante le ritengo solo molto prudenti, ad eccezione di quelle 
che si distraggono per chiacchierare e che per tener salotto in auto magari... al 
momento opportuno non frenano in tempo. Per il resto... 

­ Ho capito! ­ affermò con  forza, girando per un  istante  il viso dalla mia 
parte.  ­ Tu non sei affatto prevenuto...  e  io, d'altronde, parlo pochissimo e  in 
città non supero mai i 140 chilometri orari... 

Rise forte e mi batté una mano sul ginocchio, indugiandovi con una leggera 
stretta. Fu cosa di un istante ma il brivido che sentii non era più di paura. 

Sulla strada per Como mi chiese una sigaretta. L'accesi e gliela misi tra le 
labbra rosse e sorridenti a… 160 chilometri all'ora! 

Verso Menaggio, poco fuori Como, la sua mano si posò come per caso sul 
mio ginocchio e lì restò. 

­  Siamo  quasi  arrivati,  Marco.  Ora  puoi  rilassarti  ­  disse  comprensiva 
stringendo un po' di più le dita. Non era facile e, anche se avevo smesso da un 
pezzo di temere per il mio "onore", eseguii  l'ordine, ma a modo mio: afferrai e 
strinsi quella mano morbida e calda dalle dita affusolate e decorata di preziosi 
anelli, con cinque temibili rostri laccati di rosso. 

Un cancello patrizio era aperto sul vialetto ghiaiato di una villa  sul  lago. 
Alberi  centenari  svettavano  al  di  sopra  delle  ombre  incombenti  sul  parco 
trattenendo gli ultimi colori solari. 

Mafalda spense  il motore e, delicatamente,  liberò la sua mano dalla mia. 
Qualche istante dopo mi vidi riflesso nei suoi occhi color pervinca e fu come se 
il  tempo  si  fosse  arrestato  all'improvviso.  Venni  avvolto  dal  suo  intenso 
profumo e  violentemente proiettato altrove:  in una diversa dimensione, come 
se i cerchi concentrici nei quali ero immerso mi trascinassero verso il basso, in 
una  profondità  fino  allora  sconosciuta,  per  causa  di  quell'abbraccio  irruente. 
Riuscii a malapena a pensare che da quelle spire non sarei più riemerso e che 
Mafalda  stava  imprimendo  troppo  slancio  in  ciò  che  faceva,  come  se  quello 
fosse un mero esercizio di  bravura. Ciò che mi  risultò  impossibile prevedere, 
invece, fu il dolore lancinante che mi avrebbe lasciato sulle labbra, da lì a poco, 
prima di staccarsi e correre via ridendo verso la casa. Ancora una volta dovetti 
ammettere  che  la  contessa  Colonna  sapeva  usare  tutte  le  armi  di  cui Madre 
Natura l'aveva dotata. Compreso quelle della seduzione. 

Scesi dalla Jaguar e chiusi delicatamente la portiera. Mi accorsi di essere 
come  in  trance  mentre  cercavo  stupidamente  di  evitare  che  anche  il  minimo 
rumore potesse distogliermi dal risolvere i dubbi di prima. Ma ben altri pensieri 
mi  stavano  affollando  la  mente.  Non  era  più  la  morte  del  fratello  che 
m'impensieriva. Mi avviai  lentamente, più lentamente che potei, verso la casa, 
laddove  Mafalda  era  scomparsa,  cercando  di  scacciare  in  fretta  l'assillo  di 
quelle mani; di quelle sue mani con le unghie acuminate e dello stesso colore 
del sangue. 

*** 

Non  appena  il  detective  se  ne  fu  andato,  scomparendo  lentamente  nel 
bagliore del primo mattino,  la contessa  smise di  seguirlo con lo  sguardo. Un 
vago senso di rimorso e di pena si era fatto largo nei suoi pensieri. 

"Diamine,  cosa mi  sta  succedendo? Alla  fin  fine  che  avrà  mai  di  tanto 
speciale quel ragazzo per intenerirmi in questo modo? D'accordo è stato così 
carino… così dolce, così  comprensivo...”



La  contessa Colonna dovette ammettere che un atto di  sincerità  talvolta 
era  necessario  poiché  quell’ipocrita  commedia  l’aveva  messa  in  piedi  lei. 
“Giusto?”  si chiese. 

Avviò  la  Jaguar. Ma  il  ricordo  di  lui  e  della  sua  voce  calda  e  suadente 
non  riusciva  a  scacciarlo  proprio;  e  nemmeno  il  suo  sguardo  pulito  e 
indagatore, quanto le sue mani, d'altronde. 

"Adesso basta, però,"   s'impose con severità, "non farla  tanto lunga con 
questa  specie  di  rimpianto  e  questi  stupidi  rimorsi.  Dopotutto  qualche 
gratificazione  l’ha  pure  avuta  il  ragazzo,  o  no?  Perché  io  come  donna... 
insomma, parliamoci chiaro…!  " 

Ingranò  una  marcia  alta,  cercando  di  respingere  ancora  l'immagine  di 
loro due accanto al caminetto acceso e la tenerezza con la quale l'aveva stretta 
a  sé  mentre  le  raccontava  di  quel  delitto,  di  quell'omicidio  fasullo,  che  lui 
credeva reale! E con quanta delicatezza aveva scelto le parole per non ferirla, 
mentre le raccontava della complicità di Max nell'omicidio! 

"E  tu,  bella  cretina",  ­  si  rimproverò,­  "a  raccontargli  che  Max  era 
tornato quella notte a prendersi l'automobile, prima ancora che lui dicesse di 
averlo  visto  salire  su  una  Jaguar  verde,  con  ogni  probabilità  guidata  da 
qualcun altro. Hai rischiato di rovinare tutto, accidenti!" 

"Per  la  prima  volta  dopo  tanti  mesi,  il  caro  Max  ricompare 
all'improvviso, e  senza essere visto da nessuno, quatto, quatto, non se ne va' 
nel box di casa perché ha bisogno dell'auto!? Cose  dell'altro mondo! Tutta la 
faccenda  non  sta  in  piedi.  Sì,  insomma,  il  fatto  in  sé  non  avrebbe  niente  di 
eccezionale, sarebbe abbastanza credibile. Magari debole come ipotesi per un 
investigatore  anche  solo  un  po'  sospettoso,  ma  pur  tuttavia  abbastanza 
credibile." 

"Resterebbe  dubbio  che  Max  abbia  potuto  farlo  fisicamente.  Se,  come 
credeva l'investigatore, Max era rimasto per  tutta  la notte  in quelle fogne del 
castello,  per  giunta  in  compagnia  di  quella  marmaglia,  come  poteva  essere 
venuto a casa, anche solo per un momento? " 

­ Mica  ha  il  dono  dell'ubiquità,  no?  –  disse  a  se  stessa  a  voce  alta  la 
contessa., abbozzando un mezzo sorriso. 

Si  era  infatti  immaginata  per  un  attimo  l'espressione  attenta  e  un  po' 
ironica  del  giovane  investigatore   mentre  lei  tentava  di  convincerlo  dei...dei 
poteri  soprannaturali  di  Max.  Figurarsi!  Minimo  le  avrebbe  mollato  un 
manrovescio. Il tipino sarebbe stato capace di farlo,  magari con un sorrisetto 
sulle labbra. 

La  contessa  si  augurò  che  il  detective  arrivasse  da  solo  alla  logica 
conclusione  che  Max  doveva  aver  mandato  qualcun  altro  a  prelevare 
l'auto."Dovevo  dirglielo"  ­  si  scusò  con  se  stessa  ­  "sarebbe  stato  peggio  in 
seguito, qualora l'investigatore si fosse imbattuto nella Jaguar verde, Allora sì 
che si sarebbe chiesto perché gli ho taciuto il fatto. No, non potevo star zitta". 

Cercò ancora di convincere se stessa di aver fatto, tutto sommato, la cosa 
giusta, purtroppo rara negli ultimi tempi, dato che le succedeva di sbagliare di 
continuo. 

Ora,  però,  il  giovanotto  doveva  formarsi  da  solo  la  convinzione  che 
l'uomo col cappellaccio nero,  là  sulla Jaguar, fosse uno qualunque, mandato 
da Max  a  casa  per  prelevargli  l’automobile, ma  nel modo  più  assoluto  non 
avrebbe  dovuto  sospettare  che  il  barbone  dai  capelli  rossi  non  era  quel 
'bamba'  di Max,  che  il  diavolo  se  lo  portasse,  quel  cretino!  Ma  chi  poteva 
prevedere  che  quel  deficiente  di  Max  avesse  bisogno  della  Jaguar  proprio



quella notte...! per poi farsi notare all'alba fuori dal Castello mentre caricava 
in  auto  quell'altro  disgraziato  dell'Interlenghi.  Cristosanto!  "    Gli  accordi 
erano che la Jaguar doveva usarla solo lei e che Max se ne stesse alla larga da 
casa Colonna. 

La contessa non si dava pace.  Lo sapeva fin troppo bene che i poliziotti 
andavano pazzi per questo genere di gaffe e se davvero l’investigatore avesse 
tirato  le  somme,  avrebbe  pensato  che  lei  stesse  sguazzando nel  torbido,  e  si 
sarebbe  dato  da  fare  come un mastino  per  scoprire  chi  era  alla  guida  della 
famigerata Jaguar. E alla fine avrebbe capito che il "Rosso" non poteva essere 
Max,  e  che  lei  lo  aveva  ingannato  fin  dal  principio.  In  conclusione,  avrebbe 
scoperto  tutto  quanto.  Un  tipino  del  genere  ci  sarebbe  riuscito  di  sicuro: 
l'amore per  il suo mestiere rasentava il  fanatismo. “Sai, Marco, ho una bella 
notizia  da  darti:  mio  fratello  è  vivo,  grazie  al  cielo!  L'altra  notte  ha  preso 
l’automobile dal garage. Dopo tutti questi mesi, è tornato a casa solo per un 
attimo e s’è portato via l’auto.”  

Questo  doveva  sapere  e  questo  soltanto  gli  ho  detto.  Mafalda  si  era 
rigirata tutta la notte nel letto per quella dannata gaffe. Con ansia, si augurò 
che  il  ragazzo non avesse  capito che anche  tutto  il  resto era una montatura. 
Riguardo poi quel pazzo  fanatico di Fritz,  lo  sapeva anche  lei che a volte  si 
ritrovava  coi  suoi  compari  negli  scantinati  del  Castello,  per  sbrigare  i  suoi 
loschi traffici. Fino a quel momento lei non aveva la minima idea di dove Fritz 
si  fosse  imboscato  per  tutti  quei  mesi,  né  dove  stesse  di  casa.  Questa  era 
l’unica ragione per la quale era ricorsa  agli investigatori privati. Accidenti a 
lui! 

Adesso,  però  era  essenziale  che  quelli  della Celbus  non mangiassero  la 
foglia, capendo che in realtà il caro Max non era mai scomparso e che il loro 
ingaggio riguardava unicamente la ricerca  di Fritz Interlenghi. 

Mai e poi mai qualcuno, tantomeno Monsignore, doveva sapere che Casa 
Colonna intratteneva rapporti d'affari con un simile trafficone. Fin dall'inizio 
quell'imbecille del ragionier Antoniazzi l'aveva messa in guardia dal rivelare a 
quelli dell'Agenzia che lei conosceva Fritz. Troppo pericoloso! 

Per questo l'idea dello scambio di persona era  sembrata buona:  il  rosso 
dei capelli era caratteristico anche di Fritz. Quindi perché non approfittarne e 
dire  che  voleva  rintracciare  un  fratello  degenerato?  Una  volta,  invece, 
rintracciato quel  fetente di Fritz, gli  investigatori non sarebbero più  serviti  e 
non sarebbero venute a galla  tutte le “magagne”. 

Ma,  come  se  non  bastasse,  c’erano  state  quelle  due  sciocchezze 
imprevedibili: prima quell'ammazzamento dell’accidenti , poi Max che andava 
a dare un passaggio a quel cretino di Fritz, travestito da barbone. 

Che l'Interlenghi fingesse di praticare quei metodi spicci e traumatici per 
assoggettare  quella manica  di  sfaticati,  alla  contessa  non  importava  un  fico 
secco.  "Ma,  Cristosanto,  doveva  succedere  proprio  alla  presenza  dei  due 
segugi!”  

La  contessa  rallentò  la  corsa,  si  accese  una  sigaretta  infilandola  in  un 
lungo bocchino dorato; dopodiché riprese velocità, superando tutte le auto che 
nel frattempo le erano passate davanti. 

Pensò  poi  all'altro  nodo  cruciale  della  faccenda.  Sperò  ardentemente di 
essere  riuscita  a  convincere  il  detective  a  disinteressarsi,  sia  pure 
momentaneamente, dell'omicidio. Giusto  il  tempo necessario per  rintracciare 
l'indirizzo  di  Max,  ovvero  del  Fritz  Interlenghi:  il  balordo  che  se  ne  stava 
nascosto chissà dove.



Solo  dopo  averlo  scovato,  gliel'avrebbe  detto  che  al  castello  c'era  stata 
una banale mess’inscena. 

" Sì, insomma", ­ si disse Mafalda ­ " prima che i detective si portino dietro 
la polizia alla ricerca di colpevoli e cadaveri inesistenti. Ci mancherebbe solo 
di ritrovarsi coi questurini per casa. Accidenti a te, Alda!" ­ si rimproverò ­ " 
devi stare più attenta in futuro. Quel ragazzo è piuttosto sveglio!" 

Superando  il  cimitero  del Musocco  le    venne  alla  mente  il  finto  morto 
ammazzato. In passato quel genere di commedie dovevano essere ben riuscite 
a Fritz se continuava a metterle in atto per far rigare dritto quei barboni. Lei 
non  approvava  certamente  quei metodi  barbari  tant’è  che  adesso  le  toccava 
fare  la  sentimentale  per  controllare  la  situazione  e  mettere  le  toppe  alle 
stranezze di Max, di Fritz, e di quel pallone gonfiato di Antoniazzi “  

­ Accidenti anche a loro! ­ proruppe a voce alta. 
"E tutto per cosa? Per i soldi dei Colonna? Come se bastasse il solo denaro 

per rendere la vita più gradevole" – riflettè  con filosofico cinismo. 
La contessa nemmeno si accorse di essere arrivata alle porte di Varese. 
" Sì, è Fritz la causa di tutti i miei guai", ­ considerò con rabbia ­ " è lui la 

ragione della  ribellione di quegli  straccioni,  colui che ha  imbrogliato Max  e 
che  ci  porterà  alla  rovina. Quell'uomo  è  come una  zizzania,  e  come  tale  va' 
trattato, e subito anche…! 

La contessa era furente, ciò nonostante un sorriso estatico era apparso 
ad  illuminarle  il  volto:  la  ritrovata  freddezza  di  sempre  l'eccitava 
piacevolmente… A proposito di eccitazione… Nuovamente le apparvero brevi 
lampi di se stessa con quel ragazzo, che subito scacciò dalla mente perché ora, 
per Giove!, stava proprio esagerando… 

A  partire  da  quel  momento  pigiò  più  forte  sull'acceleratore  facendosi 
largo per le strade di Varese. 

***


