Barbonia congresso

Era grossa quanto un pugno, rossiccia, tonda e bitorzoluta. Venne giu dalla
cima dell'ippocastano con qualche mese di ritardo e la velocita di una bomba;
le mancava solo il fischio. Colpi Cangiello di striscio su una spalla, vird contro
un ramo rimbalzando verso di me. La presi al volo: era lucida e fredda.

- Diocuniglio! - esclamd Cangiello massaggiandosi la parte colpita.
Guardo verso l'alto con apprensione e si spostd sotto un ramo pill grosso per
proteggersi da un altro improbabile bombardamento delle castagne matte.

- L'elmetto dovevo portarmi, mannaggia a'té! - soggiunse, faceto come al
solito, tanto per sottolineare che ero io la causa dei suoi guai.

Poco prima l'avevo rimproverato perché era venuto all'appostamento
vestito con tuta mimetica e scarponcini da para; l'avevo preso in giro
affermando che gli mancava solo I'elmetto per assomigliare ad un marine, e che
come minimo, cosi conciato, poteva assomigliare a un brigadiere dei
"caramba" in congedo, di quelli che conservano l'abbigliamento militare per
poter poi sorvegliare qualcuno in modo tutto fuorché discreto: " ti fiutano
subito, amico mio, il tuo ¢ un mimetismo del cavolo", gli avevo detto.

Lui aveva protestato dicendo che un simile abbigliamento era stato
efficacissimo in mille appostamenti tra il fogliame dell'Aspromonte, tanto che
aveva persino faticato a convincere uno scoiattolo a non nidificare tra le sue
gambe, e che certe nocciole non erano roba per i suoi denti. Allusivo come
sempre, il "Napoli"!

- "Ma chi sem a Milan" - gli avevo risposto, tenendomi dal ridere, se non
altro per non dargli soddisfazione. - "E per di piu, in piazza Castello, dove gli
scoiattoli sono scomparsi da almeno cent'anni. Ora ci sono solo straccioni, e
sfaccendati come te, magari penzoloni dai rami di un albero. E guarda che se
qualcuno ti vede vestito da para mette in allarme tutta la Barboni & C. Ma
mentre qualche borghese qualunque si fa' venire i sensi di colpa anche se vede
la divisa del fattorino del gas, il nostro barbone mangia la foglia e se la
squaglia; e noinon lo becchiamo piu. Capito?"

"Tu piuttosto... guarda come ti sei vestito fetentone", si era difeso lui,
faccia schifata e dito puntato sui miei abiti verdi da pescatore d'acque dolci,
berretto di maglia di lana nero e le scarpe 'Superga’ di tela blu con la gomma
sotto, adatte, nel caso il mio uomo, rifacendosi vivo, avesse voluto farmi fare di
nuovo icento a ostacoli.

- Vedi Vincenzo - presi a stuzzicarlo, tanto per passare la nottata in allegria -
a ben guardarti non insospettisce la tuta militare che ti sei messo addosso come
se dovessi andare a una parata, ma il tuo portamento: quel tuo fare signorile e
garbato da brigadiere dei carabinieri penzolone da un ramo, indecisio se andare
al bagno da qualche parte o approfittare del ramo su cui ti trovi... visto che



sotto non passa nessuno...

Raramente mi riusciva di farlo arrabbiare; quelle poche volte che perdeva le
staffe tirava fuori certe battute fiorite da spanciarsi per le risate. Ma non era
facile, nonostante lo stessi punzecchiando per la sua momentanea
"défaillance": non mi era sfuggito, infatti, che da qualche minuto si era
massaggiato piu volte la pancia, e che si stava per cosi dire “tenendo”,
inchiodato com’era, assieme a me, a quel posto di osservazione. Quando perd
aveva dato del "roditore" al Padreterno, per poco non cadevo dall'albero su cui
eravamo appollaiati, non tanto per il termine, ma per le smorfie ed il tono che
avevano accompagnato quell'espressione.

Cangiello non era propriamente buffo o comico; piuttosto era dotato di un
dono naturale, comune a certi suoi concittadini, che non puo essere definito
semplicemente come simpatia, ma come qualcosa di piu, forse con una parola
non ancora inventata.

Smettemmo all'improvviso di cianciare. Qualcosa si era mosso sotto di noi.
Ombre indistinte fluttuavano verso il castello, dove il vialetto portava diritto
fino alla piazza, nel punto esatto dove avevo perso di vista il mio barbone.

Si muovevano in lunghe file, come monaci conventuali, provenienti da
diverse direzioni; sembravano convogliare tutte al fossato ovest.

L'oscuritd non permetteva di distinguere 1 particolari, ma mi sembro
trattarsi di gente male in arnese; pezzenti, straccioni, o qualunque altra cosa
fossero, scendevano nel vallone e scomparivano come inghiottiti dall'oscurita.

All'improvviso, un grosso rapace arrivo picchiando nel folto dell'albero
e pland proprio vicino a noi; subito si appollaid dove un ramo si univa al
tronco, e mise la testa sotto 1'ala. Cangiello non si lascio sfuggire 1'occasione:
porto le mani alla bocca ed imito il verso del gufo. Anche i suoi occhi parvero
gialli e fosforescenti. Forse l'uccello gli credette: strillo di terrore, e volo via,
sbatacchiando tra la fitta vegetazione. Poi il silenzio si fuse con la nebbia.

- Lo hai spaventato - mi accuso Cangiello, profanando quell'atmosfera che
aveva un ché di mistico. - Quanto sei brutto, figlio mio!

- Zitto, Vincenzo! - ridacchiai - Che forse ci siamo. Hai visto da quale
parte sono andati i monaci?

Ma lui, come me, non ne aveva avuto il tempo. Ci eravamo sistemati in
posizione strategica sopra un vecchio albero da cui potevamo sorvegliare
buona parte della zona ovest, dove i sentieri scendono in via Alemagna, ma da
quella posizione si poteva guardare solo dentro una piccola porzione di fossato.

- Attenzione - soggiunsi eccitato - ne arrivano altri, facciamo silenzio.

Ne contai una trentina nel grigiore di un lampione. Avanzavano furtivi
sotto il peso di sacchi e bisacce fino a raggiungere un punto preciso che
consentiva l'accesso al fossato. Nella vicinanze il gruppetto si assottiglio, e la
lunga fila prese a scorrere oltre un muricciolo, dileguandosi in basso. La
cortina nebbiosa si richiuse su di loro e per lungo tempo non successe altro.

Stavamo in silenzio nel freddo umido, nell'attesa di non so quale altro
evento. Da quella posizione non avremmo mai potuto riconoscere il conte
Colonna. Una poiana lancid un richiamo sinistro che si disperse in una lunga
eco. Nient'altro per un'infinita.

Cangiello mi riscosse da quel torpore.

- Andiamo a vedere!- sbottd perentorio, con voce nasale. - Forza sbrigati!
- aggiunse concitato. Svolse la corda e scivolo silenziosamente a terra.

Lo seguii tra gli alberi imprecando, mentre soffiavo sulle mani sbucciate
dallo scorrere della fune.



Uscimmo allo scoperto sul vialetto e scavalcammo il muricciolo per
scendere sulla ripa scoscesa del fossato. Cangiello si muoveva veloce davanti a
me, fiutando l'aria come un felino sulle tracce della preda.

Non si vedeva a un palmo dal naso e per di piu si scivolava sull'erba
umida. Ci fermammo circospetti ed ansanti dove un fico selvatico cresceva
rigoglioso e contorto, appoggiato al contrafforte della rocca. Tutto intorno I'aria
era ferma, l'oscurita impenetrabile, come la fitta coltre caliginosa che scendeva
umida e greve di smog da oltre le torri frangiate di merli, sgretolati e corrosi
dal tempo. Sapeva di fumo, di citta, di stazione ferroviaria

- Attento, arriva qualcuno - mi soffio sul collo 1'Enzo.

Un'ombra era apparsa in cima al fossato. Comincid a muoversi piano
verso il basso, poi un uomo si materializzo, incespico, scivolo, ed alla fine
bestemmio forte rialzandosi con un pesante sacco in spalla. Riprese il cammino
zoppicando, passo a pochi metri dal fico e gird dietro il bastione, accanto al
quale si ergeva il terrapieno. Scomparve all'istante, letteralmente inghiottito
dall'oscurita. Abbandonammo il momentaneo rifugio e, stupiti, costatammo che
nel punto in cui lo straccione era scomparso non c'era apparentemente nulla;
non un cespuglio, né un riparo, nulla dove l'vomo potesse essersi nascosto.
Solo la possente mole del castello incombeva cupa sopra di noi.

- L'hai visto anche tu, no?- chiese Enzo come per rassicurare se stesso.

- Eccome! - risposi convinto - Forse era un fantasma.

- ‘Sta munchia!/ - rispose, tradendo l'amato idioma e fece le corna verso il
castello. In pochi balzi fu di nuovo sotto I'albero, dove lo raggiunsi.

Per qualche tempo restammo in silenzio. Se il Cangiello stava zitto,
poteva significare che stava pensando a qualcosa ed era in preda ad un raro
attacco di intelligenza, insomma, forse aveva acquistato il dominio della
razionalita. Da parte mia ero giunto alla conclusione che doveva esserci una
botola o un passaggio segreto nascosto da qualche parte tra i cespugli. Si
trattava di scoprirne I'accesso, ma occorreva rovistare nel punto in cui l'uvomo si
era dileguato, possibilmente senza essere visti. Presi a valutare i pro e i contro.
Non amavo lasciarmi prendere da certi impulsi improvvisi che potessero
spingermi a qualche azione insensata: come quella di seguire quella marmaglia,
magari strisciando come un verme per anfratti bui, con la prospettiva di
qualche incontro sgradevole, come serpi, scorpioni, sorci € barboni infuriati.
Mi accorsi che stavo ragionando a voce alta, perché Cangiello fece eco ai miei
pensieri.

- E chi piu ne ha, pit ne metta - concluse, quasi per darmi ragione.

Era rimasto zitto troppo a lungo; forse anche lui era indeciso quanto me.
Cio che era accaduto sotto i nostri occhi doveva averlo lasciato a dir poco
stupito, e il suo prolungato mutismo ne era la prova evidente. Infatti soggiunse:

- Mannaggia a muorte... mannaggiata a te/ Non t'avessi mai seguito. Tu
guarda in che casino mi hai cacciato... 'Mo va' avanti tu. Tu sei il capo, no?

- Un momento... mettiamoci d'accordo, facciamo almeno uno straccio di
piano: li ci sono degli scantinati, probabilmente...

- O magari delle segrete.

- ... vediamo una cinquantina di barboni ubriachi fradici che se la spassano,
e allora? Cosa risolviamo? Quelli ci scoprono... vedono te conciato in questa
maniera... - indicai il suo dubbio abbigliamento.

- Gia, perché i0o qui ci ho scritto "fermi tutti polizia!" - brontolo,
passandosi la fronte con l'indice.

- No, piu probabile "carabinieri" - lo stuzzicai.



- Giaggia. E quelli si arrendono; gli chiediamo dov'¢ il tuo fetentissimo
barbone dai capelli rossi, lo troviamo, e cosi questo spettabile comando ha
bell'e risolto il caso... Ma fammi il piacere, va'/ Famm' el piasé - concluse con
pronuncia longobarda.

- Bene, ¢ allora, visto che hai le idee molto chiare, ma che io non condivido
affatto perché non risolvono un accidenti, facciamo come hai detto tu stesso
prima. Sono io il capo? Perfetto! Adesso tu vai fuori da solo e dato che hai un
travestimento da fare invidia a un camaleonte, strisci e ti mimetizzi col terreno;
poi trovi il passaggio e vai a vedere che cavolo succede la dentro. Alla fine
torni e riferisci tutto a questo "spettabile comando". Ti va'?

Il Cangiello, mi guardo furente, senza degnarmi di una risposta, ma infilo
una mano in una delle profonde tasche della mimetica e ne estrasse qualcosa
dal sinistro bagliore metallico.

- Basta con le stronzate! Muoviamoci, piuttosto, che si fa l'alba!

Risoluto s'infild la vecchia Beretta d'ordinanza nella cintura, € mi spinse
fuori da sotto il fico.

- Davanti gli eroi e gli altri proteggano le spalle! - disse categorico.

Inutile protestare, visto che una decisione gliela avevo pur fatta prendere.

Strisciammo davvero per un pezzo nell'erba umida e incolta del crinale,
almeno fin quasi al punto cruciale. Il nebbione celava anche il piu piccolo
riferimento. Trovammo dei bastoni coi quali cominciammo a battere il terreno
nei pressi del terrapieno. Per un po' sollevai sterpi e guardai tra i cespugli e la
bassa vegetazione, senza perdere di vista il crinale sopra di noi, per non essere
colto di sorpresa da qualche altro visitatore di catacombe sforzesche.

- Pssst - sibild Cangiello facendo un largo gesto col braccio per
chiamarmi.

Mi venne un balzo al cuore; corsi da lui in preda ad un improvviso
sentimento di riconoscenza e quasi di fratellanza, perché constatavo che alla fin
fine era un ragazzo efficiente, e che, quando si impegnava poteva dare
sicurezza. Insomma, gli volli bene per la prima volta.

- Guarda, Marcuccio - mi disse, con un sorriso raggiante - una famiglia di
porcini: "Boletus Rufus" - declamo come un intenditore.

Erano dei volgarissimi prataioli. Fui assalito dal desiderio di torcergli il
collo, e magari farla finita con lui una volta per sempre; ma non me ne diede il
tempo, perché si tuffo tra i cespugli. Per un attimo, non capii il perché di quella
manovra e ci misi qualche secondo piu di lui ad accorgermi di una lama di luce
che si stava facendo strada uscendo dal sottosuolo, poco distante da noi,
allargandosi sempre di piu. Agii meccanicamente, planando accanto all'Enzo
tra l'erba bagnata vicino a dei cespugli di rovo. Dal terrapieno era emerso un
vecchio, probabilmente lo straccione di prima, che trascinava un pesante
fagotto. Fece pochi passi incerti, come ubriaco, barcolld e cadde, si rialzo ed
accenno a correre, ma fu raggiunto da due alte figure, che intravidi fiocamente
illuminate dalla luce di una torcia impugnata da uno dei due.

Quello che mi sembrava piu grosso e forse piu giovane raggiunse il
fuggitivo che ansava e mugugnava parole sconnesse. Bestemmiando lo colpi
con una larga sventola alla radice del capo facendogli fare un ruzzolone a pochi
metri da noi. Sentii il corpo di Cangiello schiacciarmi al suolo. La sua mano
destra, molto vicina ai miei occhi, impugnava la Calibro 9. Fui colto da un
senso di oppressione. Mi concentrai sulla Beretta per non perdere i sensi.

- Se ne sono andati - disse dopo un po' Enzo, lasciandomi finalmente
respirare. Corremmo fino al terrapieno. Ma ora che sapevamo dove cercare non



ci lasciammo ingannare da una massa di cespugli che parevano cresciuti
spontaneamente; poggiavano invece su una pesante tavola coperta di terra,
muschio e sterpaglia, sistemata obliquamente a pochi centimetri dal suolo del
vallo. Ricordava il boccaporto di un barcone. Anche se eravamo in due,
faticammo non poco per muoverla di qualche centimetro. Accesi una pila e
diressi il fascio luminoso all'interno della cavita: un basso cunicolo, sorretto da
assi, sprofondava come in una miniera. Odorava di tufo e di muffa. Mi ritrassi.
Cangiello lascio ricadere la botola con facilita: Mi guardo interrogativo.

- Si va'? - domando con decisione.

Feci si con la testa, mentre lui, spogliatosi, gia rivoltava la tuta per farle
assumere un aspetto meno militaresco. Saltellava in mutande su una gamba
sola. Fui preso da un improvviso attacco di epilessia: avevo l'impressione di
essere uno dei personaggi che il mio compagno amava descrivere nelle sue
storielle. Mi sentivo come uno dei due ladroni, che non decidendosi ad entrare
nel pollaio per primo, faceva posto all'altro dicendo: "Entra prima tu, che a me
scappa da ridere".

Mentre sussultavo, tenendomi una mano sulla bocca, I'amico si cald un
berretto di panno grigio sugli occhi; si accese una sigaretta, socchiuse un
occhio per il fumo e chiese: - Eh? Come sto? - con l'aria di una casalinga che,
sulla porta di casa vuole il parere estetico del marito visibilmente schifato.

- Sei uno schianto, Enzo... ma, Cristo, spegni quella sigaretta! - riuscii a
ordinargli eccitato, guardandomi in giro.

- O.k.,0.k., capo - fece lui, imitando la voce del dottor Santetti. Ma continuo
a fumare nascondendo la brace nelle mani a mo' di coppa.

All'interno del cunicolo l'aria era stantia, odorava di terra bagnata e di
putrido. Procedevamo in silenzio, al buio, piegati sulle ginocchia a causa della
volta bassa e delle travi sporgenti; solo ogni due o tre passi riaccendevo la pila,
giusto il tempo di stabilire il percorso da seguire. Dove lo stretto corridoio
faceva una curva individuai una volta in pietre e mattoni: il terrapieno era
terminato ed il passaggio correva sotto le mura del forte. Forse un tempo in
quel punto un ingegnoso sistema di saracinesche permetteva di convogliare
acqua a volonta per allagare cantine, lavanderie e segrete per... lavare i1 panni
sporchi di Casa Sforza. Evidentemente, a secoli di distanza, qualcuno aveva
pensato di sfruttare quella ferita nel fianco dell'inespugnabile bastione ad uso e
consumo di un branco di derelitti, senza dimora e senza palanche. L'Istituto
Autonomo Case Popolari aveva un bel dire a mezzo stampa ai suoi assistiti che
la crisi degli alloggi era inesistente in citta. A sentir loro bastava fare domanda
per un appartamento di tre vani piu servizi e mettersi in fila in via S. Paolo, che
di li a poco il sogno dei milanesi meno abbienti si sarebbe avverato.

Qualcuno, a quanto pare, restava indifferente ai media, e i giornali li usava
per coprirsi di notte al parco: erano piu utili che al gabinetto, e cosi si
arrangiava come poteva. Il Naviglio, il Lambro e I'Olona, affluenti ed emissari,
canali e canaletti, non scorrevano piu liberamente a Milano e dintorni. In gran
parte erano stati sotterrati, sepolti senza neanche una lapide, per delineare la
nuova devastante topografia di una citta oltremodo moderna. Il quartierino sul
fiume: il "due senza servizi", fatto di imballaggi, cartoni assortiti e cassette
della frutta, col riscaldamento centralizzato contenuto in un bidone di bitume,
era il sogno ricorrente degli ultimi clochardes romantici. Un vago miraggio per
quell’accozzaglia silenziosa che si rigirava tra le foglie del parco e che,
impotente, assisteva al dissolversi del sogno all'alba assieme alla fragranza del
"Barbera", allungato "Squinzano".



Cangiello mi spingeva alle spalle, inesorabile, ma fui costretto ad
impuntarmi come un mulo: un brusio di voci, amplificate dalle basse volte,
proveniva da un ambiente piu vasto, che ancora non si scorgeva ma che doveva
trovarsi in basso sulla destra. Al di la di una cancellata rugginosa, che fungeva
da portale divisorio sotto una volta di mattoni rossi spogli, un chiarore fiacco e
tremolante, come di candele accese, si diffondeva dal basso verso l'alto
proiettando sui muri l'ombra delle sbarre animata da una ritmica, sinistra
oscillazione. Oltre la cancellata, una ripida scalinata di mattoni rossi sembrava
condurre a quello che supponevo essere lo scantinato centrale.

Man mano che avanzavamo il brusio si trasformava in un clamore di voci
incomprensibili, che ancora solo l'eco portava fino a noi. Poi, qualcuno
applaudi, ci furono fischi acuti e prolungati; rumori riconoscibili, umani, che
fugarono 1 miei timori lasciando il posto alla curiosita.

Una voce autoritaria si alzo distintamente sopra le altre: un improvviso
silenzio calo tra le mura secolari del castello.

- L'ho detto qui altre volte, e qui lo ripeto oggi - risuond la voce col tono
di un tribuno del popolo - che certi fatti non sono piu tollerabili, e i responsabili
saranno puniti severamente! - Vi furono fischi, battimani, borbottii.

Spingendoci a vicenda e sgomitando, ci avvicinammo per guardare verso
il fondo della gradinata, in un vasto sotterraneo con basse volte a botte. La voce
che sembrava congelare gli astanti era del mio amico "Rosso"; parlava dall'alto
di un palco di tavole grezze rivolto ad una vera folla di straccioni accalcati:
alcuni seduti per terra, altri in piedi contro il perimetro dei muri o seduti gambe
penzoloni da improvvisate impalcature erette a sostegno di mensole per
materiali vari.

Alla luce di torce sfrigolanti appese alle pareti, contai altri cinque
individui seduti sul palco che facevano compagnia al mio uomo. Pareva un
comitato di congressisti, ma senza striscioni né insegne.

Il conte Colonna in piedi, senza cappellaccio né mazza da golf, chiome
fluenti dai bagliori rosso fuoco, arringava la folla, i cui sguardi erano fissi su di
lui, padreterno della situazione, signore dei barboni, presidente di quel
singolare consiglio di amministrazione.

La mascella di Cangiello scattd in un sordo "clac" richiudendosi in quel
suo viso terreo.

- Per la coppola di San Gennaro!- esclamo portandosi una mano al volto
quasi a coprire la bocca - Associazione per delinquere... banditismo...
sovversione! - soffio dalla mia parte.

- Si, moti rivoluzionari e carboneria - aggiunsi io per sottolineare la sua
esagerazione, benché fossi anch'io perplesso circa la reale portata di quanto ero
testimone. Sembrava quasi di essere tornati indietro nel tempo, alla "corte dei
miracoli", o magari tra redivivi "miserabili" di Victor Hugo. Ma, a parte tutto,
che cavolo ci faceva il fratello della mia cliente in mezzo a quella marmaglia
riunita a congresso?

Non ebbi perd il tempo di cercare una risposta decente perché ricomparve
il barbone di poco prima. Questi venne sollevato di peso da terra, dove era stato
probabilmente accovacciato fino a quel momento, dai due energumeni che lo
avevano inseguito e malmenato. Lo trascinarono di peso fino al palco e ve lo
issarono sopra a forza. Il poveraccio sembrava trasognato e assente, incapace di
reagire; forse era ancora sbronzo. Da come lo trattavano doveva avere fatto
qualcosa di grave.

- A cominciare da lui! - tuono infatti il conte Max, puntando il dito



accusatore contro l'ebete, che se ne stava ancora con le gambe molli, retto a
stento dai due giannizzeri.

Il "Presidente" gird lo sguardo lentamente e platealmente sulla assemblea,
muto con l'aria severa e disgustata; poi lancid un'occhiata ai “Consiglieri
d’amministrazione” che stavano seduti alla base del palco: fece un cenno del
capo.

- Sia fatta giustizia! Eseguite!

Un individuo nerboruto sali svelto 1 pochi gradini del palco, si gird verso
la folla, alzo un braccio teso. Un corto pugnale apparve stretto nel pugno. Per
un istante la lucida lama brilld sinistra alla luce delle torce. Per un momento
pensai che stesse imitando il saluto degli "arditi", magari per dare il via a
qualche nostalgico rituale fascista. Ma la mia illusione durd poco. L'uomo si
avvicino al vecchio e, standogli di fronte, lo afferro per i capelli. Nuovamente
sollevo il braccio in alto e guardd decisamente la folla come per accertarsi che
tutti stessero vedendo cid che stava per fare. Mi sentivo come smarrito e
incapace di dire una parola. Mi rendevo conto che un uomo stava per essere
ucciso sotto i miei occhi. Ero stato sorpreso dalla rapidita di quegli ultimi
eventi. Avrei voluto gridare, fermarli, far qualcosa per attirare la loro
attenzione, fare in modo che lasciassero stare il vecchio, ma non ebbi nemmeno
il tempo di muovere un muscolo, poiché cid che piu temevo avvenne con
crudele rapidita.

L'uomo col pugnale esegui l'ordine freddamente: abbasso il braccio e
sferro il colpo dal basso verso l'alto nell'addome dell'ebete, che si accascio ai
suoi piedi senza un lamento, come un sacco vuoto.

Buona parte della folla applaudi, fischio, rumoreggio allegramente. Poi
l'eco delle loro voci si spense lentamente, lasciando nell'aria quel senso di
morte, palpabile e opprimente, e la perplessita negli sguardi di alcuni, pure loro
attoniti e smarriti come me.

Come se si fossero resi conto solo allora della gravita dei fatti, tutti
tacquero lungamente; poi lentamente si mossero, e il silenzio si mutd in un
bisbiglio sommesso: sembravano interrogarsi l'un l'altro. Alcuni si
avvicinarono al palco per guardare da vicino il giustiziato steso a terra, per poi
tornare indietro a riferire € commentare con gli altri. Nessuno sembrava osasse
fare domande all'aguzzino e al suo capo.

- Gesu, Gesummaria! - disse in un sussurro Cangiello, passandosi una mano
sotto la coppola. E nei suoi occhi lessi orrore e smarrimento. Avevo sempre
pensato che durante il servizio nella Locride e sull’Aspromonte doveva aver
visto e sperimentato cose di gran lunga peggiori. Lo immaginavo pit immune
di me per certe esperienze funeste. Ma quanto era accaduto lo aveva scosso
profondamente. Non si pud dire che avesse torto: la morte, cosi come
I’avevamo vista manifestarsi non era stata uno spettacolo piacevole. In quel
momento avrei voluto avere uno specchio per vedere se anch'io mostravo in
viso l'espressione sconvolta del mio compagno di avventura.

- Che... che facciamo? - mi chiese Enzo con un filo di voce.

- Usciamo, svelto!

In un attimo ci trovammo sotto il vecchio ippocastano, a ragionevole
distanza dall'entrata della galleria, per decidere il da farsi. Un banale
pedinamento si stava trasformando in qualcosa di piu complicato del previsto,
come in uno di quei gialli che si vedevano al cinema, con investigatori dalla
faccia truce, dal pistolone facile a caccia di intrighi e... di guai. Gia, al cinema!
Ma noi eravamo li, in carne ed ossa, perplessi e sconcertati. Con quella



espressione in faccia, ugualmente truce!
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Non appena la folla di pezzenti riemerse nel vallone dai sotterraneir del
castello, piu mesti e silenziosi di quando erano arrivati, e non appena chiuso 1l
portellone dietro ['ultimo barbone, laggiu, nel salone sotterraneo, colui che
aveva interpretato la parte del boia si avvicino agli altri personaggi sul palco
per porgere una fiasca di vino, che passo di mano in mano. Por 'uvomo dai
lunghi capelli rossi diede il via ad un generale coro di risate. Prima sommesse,
poi sempre piu fragorose, interrotte da singhiozz. Il "Rosso" sghignazzo senza
ritegno, battendosi le mani sulle cosce, imitato volentieri dagli altri compari.
Da sotto il tavolato il "morto"” parve resuscitare. si sollevo sulle ginocchia, si
guardo attorno con aria meno ebete di quando era stato "giustiziato". Abbozzo
una risata pure lui, ma aborti un sordo mugolio, piu simile ad un grugnito.
Qualcuno gli passo la fiasca di vino e gliela tenne féerma sopra la bocca finché
non la vuoto d'un fiato, ricadendo a terra stremato, col fare gofio di un clown.
Scoppiarono di nuovo tutti a ridere, poi si awiarono per lo scalone col
sussiego e la mollezza di un simposio appena sciolfo.

Quando firrono nel vallone si separarono. Alcuni presero la via del parco,
altri, trascinandosi dietro ['ubriaco, scesero verso via Paleocapa. L'uomo dai
capelli rossi, invece, attraverso da solo il parco fino a raggiungere piazzale
Sempione, all'estrema periferia nord dei giardini. Sotto I'Arco della Pace una
Jaguar verde nuova fiammante, lo aspettava col motore acceso. Non appena
l'uomo vi fi1 salito, l'auto parti rombando, scomparendo nella fitta nebbia, che
lasciava appena intravedere il pallido bagliore dell'alba. Il primo dei due
pedinatori, vestito da barbone, annotava qualcosa su un taccuino mentre la
fuoriserie prendeva il largo, l'altro individuo, piu alto e allampanato in abiti
militari, si levava 1l berretto e lo gettava per fterra, calpestandolo
ripetutamente; imprecava in un idioma poco comprensibile, tirando in ballo
continuamente un certo San Gennaro. Infine, 1 due uomini se ne andarono.
Subito 1l parco piombo nel suo abituale silenzio ovattato di nebbia.

ok



Il "summit" alla Celbus Investigazioni era riunito. Risultava cosi composto:

1. Cangiello Vincenzo, anni 35, ex brigadiere dei CC. in congedo anticipato,
senza pensione (espulso?), investigatore.

2. Delleani Susanna, detta Susi, 40 anni (ne dimostrava una decina di
meno), lineamenti asiatici, segretaria, responsabile settore commerciale.

3. Interlizzi Rag. Massimina, anni 55, contabile part-time, zitella.

4. Bertoletti Luca, anni 18, allievo investigatore e fattorino tuttofare.

5. Barchi Giorgio, anni 26, (laureando in filosofia) ciuffo biondo alla Alan
Ladd, intimo amico dello scrivente e saltuario investigatore dilettante.

6. Jorio Marco( secondo nome Filippo), il sottoscritto, coetaneo del
suddetto, magro, zigomi marcati, espressione ironica che ricorda vagamente
Humphrey Bogart (a detta della contessa Colonna).

Assente giustificato, Santetti Dott. Maurizio, anni 45, portati male, il capo,
partito per vacanze "lavorative" in terra di Guglielmo Tell, direttore nonché
donno della "Premiata Ditta"

Assente non giustificata, Volont¢ Mariella, anni 22, mora, carina, occhioni
di gazzella, interprete, momentaneamente indisposta, stranamente in
concomitanza con la partenza del principale.

Presi per primo la parola illustrando agli astanti fatti e misfatti della notte
tra sabato e domenica.

Dopo un'interessante e democratica discussione, intervallata da un paio di
battibecchi tra I'Interlizzi e Cangiello, per l'insistenza di quest'ultimo a
pizzicarle di nascosto il didietro, prese la parola I'amico Giorgio, non tanto
interessato all'indagine in questione, quanto all'assenza della bella Volonte
che, a parer suo, era sicuramente convolata col dottor Santetti in quel del
Canton Ticino.

Con la sua solita distinzione, che emanava da un viso vagamente asiatico
per il taglio degli occhi e il colore olivastro della pelle, e non senza una punta
di malignita, la Delleani profetizzo saggiamente una prossima telefonata da
parte della sorella complice della signorina assente, annunciante 1'improvviso
aggravarsi della salute della congiunta, al capezzale della quale sarebbe stata
tutta la notte.

Richiamati all'ordine 1 presenti, dichiarai chiusa la seduta per
insubordinazione mandando tutti al diavolo. Scesi con Giorgio in corso
Vittorio Emanuele per un aperitivo al Bar del Barba.

- Ma secondo te - chiese Giorgio con un ghigno, mentre afferrava una
grossa oliva dal piattino - la Mariella se 1'¢ filata veramente col capo, o la
sparata della Delleani ¢ un semplice sintomo di gelosia?

Memore dei consigli paterni del mio precedente ed amato maestro nonché
ex datore di lavoro, il Maresciallo Betteggia della Virtute Investigazioni: "Fai
come le tre scimmiette e non t'impicciare mai degli affari personali dei
superiori”, ignorai le parole dell'amico.

- Secondo me - dissi, invece - l'altra notte abbiamo fatto bene ad aspettare
l'uscita del "Rosso" fuori del castello, invece di squagliarcela. Non importa se
non abbiamo potuto seguire la Jaguar e scoprire dove andava a dormire il
nostro uomo, abbiamo la targa e possiamo risalire al nome e all’indirizzo del
proprietario, perché ¢ molto probabile che il fratello della contessa stia in casa
ospite del padrone della Jaguar.

- Su questo punto mi trovi perfettamente d'accordo, ma visto che al parco
eravate in due, non potevate dividervi i compiti? Chesso, mentre tu pedinavi il
conte all'interno il parco, 'Enzo ti raggiungeva con la macchina dall’altra parte



- sottolined Giorgio a mo' di rimprovero.

- Impossibile! Avevamo sistemato strategicamente 1'auto in via Paleocapa,
e poi nemmeno potevamo supporre che il conte circolasse in auto, inoltre
quella notte c'era un gran nebbione e ...oh, Giorgio, non si pud mica prevedere
tutto! Come potevamo immaginare che quello avrebbe attraversato tutto il
parco e che dalla parte opposta, per giunta, ci fosse qualcuno ad aspettarlo. -
Cominciavo a irritarmi un tantino.

- Forse hai ragione tu - concesse Giorgio — non potevate supporre che ci
fosse un'auto ad aspettarlo... perd, secondo me, quel lavativo del Cangiello
avrebbe dovuto...

Lo interruppi per evitare inutili polemiche.

- Tutto sommato non do' molta importanza al fatto di averlo perso di vista
- tenni a precisare. - L'abbiamo trovato, no? Sappiamo dove bazzica e cosa fa
di notte. Ora dobbiamo solo individuare dove sta a Varese. Quella targa ci dira
molte cose.

- Certo che se non fosse per quel morto di Hara-kiri, avresti quasi chiuso
il caso, accidenti! Ma adesso mica puoi ignorare che c'¢ stato un omicidio.
Anzi, devi subito informare la Questura, no?

- Calma, calma, non affrettiamo i tempi! Prima di tutto devo incontrarmi
con la cliente e saperne qualcosa di piu sul fratellino - dissi, gomito sul
bancone, rimescolando col bastoncino nel bicchiere dell'aperitivo.

- Ad esempio? - rintuzzo lui

-Mi piacerebbe conoscere 1 reali motivi del suo allontanamento da casa -
risposi guardando nel grande specchio dietro le mensole del bancone la mia
faccia, piu emaciata e sbattuta del solito. - Alla cliente non sono stato a fare
domande stupide; d'altra parte, il suo ragioniere aveva gia parlato con Santetti
molto ampiamente della cosa. E il dottore, lo sai quanto me, non ¢ il tipo che ti
racconta la rava e la fava. Lui dice frettolosamente quello che ritiene
indispensabile, vale a dire: "armiamoci e partite". Come al solito, capisci?

- Bella grana! - commento Giorgio finendo il suo Martini col gin.

- Piuttosto, il mio problema non ¢ tanto quel cadavere, ma la contessa. A
lei lo devo pur dire che quel disgraziato di suo fratello non ¢ altro che un
volgare assassino! Per quanto riguarda il morto e... la polizia, per il momento
noi non sappiamo niente. Noi non abbiamo visto un accidente. Chi puo dire che
eravamo 1i?... Comunque, prima di correre in questura devo accertare un sacco
di cose. Ma stai tranquillo che il caro Max e soci alla fine avranno cid che
meritano... Soprattutto lui, bastardo e assassino!

Avevo una strana sensazione. Mi sentivo come indignato. Non riuscivo a
capacitarmi di come un uomo del suo rango, come chiunque altro, d'altronde,
potesse sopprimere un essere umano con tanta feroce indifferenza.

- Il Colonna sarebbe tutt'al piu complice di un omicidio, visto che ¢ stato
un altro a pugnalare quel poveretto - puntualizzo Giorgio.

- E' la stessa cosa, Giorgio. Lui era li, ed ¢ stato lui a ordinare
l'esecuzione; quindi € lui il principale responsabile... Un omicidio premeditato
in perfetta regola, e a scopo intimidatorio per giunta! Non so se rendo l'idea..!

- Come dire: "non fate quello che ha osato fare lui altrimenti... stessa fine".
E' cosi?

- Esattamente.

- Bella banda di mascalzoni!- esclamd Giorgio, finendo le olive e
prendendo d'assalto un piattino di patatine - Qui urge andare fino in fondo, caro
Marco! Bisogna scoprire che ci fanno la sotto tutti quei barboni. Ammazzano



chi non riga dritto, ma perché? Che siano dei ladri? Ladri e assassini.
Ammazzano che ¢ un piacere, fregano la gente e tutto magari per arricchire il
conte e la manica di furfanti con lui sul palco. O no?.. Scusa, ne volevi? - mi
chiese improvvisamente e per pura formalita mostrandomi I'ultima patatina. E,
come al prete cui ¢ stato detto di no, con quella “comunico” se stesso.

Tutte le altre domande rimasero nell'aria come piume in balia di un soffio
di vento, confuse nel brusio di quell'ambiente affollato che odorava di colonia
frammista a tabacco, Campari e caffe tostato.

- Certo che se una cosa del genere la viene a sapere la polizia, amico mio,
tu finisci in galera per favoreggiamento, al posto del fratello della tua...
amichetta. Proprio come al cinema.

Si, al cinema! In effetti, mi sembrava di vivere un'ipotetica scena con
Giorgio-Alan Ladd che stuzzicava Marco-Humphrey Bogart, divertendosi a
rigirare il coltello nella piaga.

- Finché non glielo vai a dire tu, io mi sento tranquillo - gli risposi,
scoprendomi ad immaginare la contessa Mafalda con un'espressione disperata
in volto.

- Io? Chemmifrega! Dicevo cosi per dire, pistola/’

Mi diede un colpetto col gomito, e mosse il capo ad indicare il mio
Martini liscio.

- Allora? Lo bevi qui o te lo porti in ufficio? - Poi, con fare sornione
aggiunse:

- A proposito, com' ¢ la tua tardona?

- A chi ti riferisci, si puo sapere?

- Eddai, non fare il furbo!

- Se vuoi sapere qualcosa della contessa Colonna, allora sappi che non ¢
affatto come dici tu. Intanto ¢ sui quaranta al massimo, e poi non li dimostra
affatto... E' una persona ben educata, sempre molto gentile: una vera signora! -
E per farlo incuriosire, aggiunsi: - Capelli rosso fuoco e gambe da capogiro.

- lo intendevo a letto, pir/a! Te la sei traghettata, no?

- Ah! La solita battuta. Ma va' 1a, piantala anche tu!

Ancora un po' e mi sarei arrabbiato davvero. Giorgio era uno di quelli
che, a proposito delle clienti dell'ufficio, amava raffigurarsi inevitabili trame
amorose tra me e le signore stesse. Per cui sfotteva dicendo che il mio compito
era anche quello di inebriarle con una ventata di giovinezza, "traghettandole"
nei lidi perduti del sesso. In definitiva, perd, i suoi assunti filosofici non
celavano altro che torbidi pensieri dal contenuto maniacale. Dando per scontato
che la maggior parte delle persone pensassero che un investigatore privato
avesse l'obbligo di occuparsi dei problemi sentimentali delle clienti, Giorgio
sosteneva che le signore di mezz'eta fossero facile preda del mio fascino.
Ragion per cui aveva creato un curioso sistema algebrico in grado di calcolare
il numero dei "traghettamenti" annui che, secondo lui, adempivo come una
missione, a beneficio della clientela femminile dell'agenzia.

Come 1 restanti scalmanati, che costituivano la quasi totalita dei
dipendenti della Celbus, anche Giorgio includeva nel mio "business" la
contessa Colonna.

La Delleani, aveva abbandonato per un istante la sua compostezza asiatica
per sentenziare: "Va' 1a, va' 1a, furbacchione, le ho viste le occhiaie che ti sono
venute da quando conosci la contessina!"

Cangiello, poi, da buon “Napoli” ne aveva ricavato un modo per fare
affari, scommettendoci sopra. Sfidava tutti insistendo nel dire che lui era in



grado di dimostrare che io ero un pivello e, come tale, non all'altezza di una
simile fortuna. E cio¢ di aver conosciuto la contessa Colonna. "O Padretiern’
da' ‘o pane secc a'i sdintati", andava sospirando ogni volta che accennavo
minimamente alla signora in questione. La signorina Interlizzi... non vi dico!
(se ne salvasse uno!) "Signor Marco, stia attento, sa! Quelle donne li sono
pericolose. Tolgono la tranquillita, la me creda, sciur Marco. Sun propi catif,
sono proprio cattive!" Persino la Tusca, la cagna lupo di mia madre, doveva
aver percepito qualcosa della faccenda. Una decina di giorni fa , una delle mie
poche giornate libere, I'avevo passata a Malnate, vicino Varese, in compagnia
della mia anziana genitrice e la Tusca non aveva fatto altro che digrignarmi
contro tutto il tempo. Mi sentivo proprio al centro di troppe attenzioni. Ma
nessuno aveva di meglio da fare?

Con Giorgio risalii al terzo piano. Nel mio ufficio gli altri erano ancora
immersi in un’accanita discussione sulla faccenda, in un susseguirsi di
"secondo me" e di "vedrai che ¢ come dico i0". Solo la signorina Interlizzi
sembrava astenersi dal discutere, preoccupata com'era del gran fumare di
Cangiello e soci, che stavano effettivamente appestando la stanza.

Cacciai gentilmente fuori i facinorosi e corsi a spalancare la finestra. Fuori
i rumori del traffico cittadino mi stordirono. Nel corso Vittorio Emanuele i
tramvai trasportavano un'enorme quantita di gente che rientrava a casa per la
colazione. 1 bar traboccavano di impiegati di banca e commesse della
Rinascente che si accalcavano per un posto al banco e un panino. La giornata,
luminosa ed eccezionalmente tiepida, invogliava a fare un passeggiata per i
portici del centro.

Squillo il telefono. "E' lei", pensai.

- E’ il Banco di Napoli - annuncio la Delleani col tono cupo di chi ha il
sentore di una catastrofe imminente - protestano per le pratiche arretrate.
Vogliono te... ci sei?

Non c'ero. Tornai a guardar fuori dalla finestra.

Dagli uffici della Celbus Investigazioni, elegantemente installati in un
moderno edificio del Corso, che si protendeva fino in Piazza del Duomo, da un
lato, e Piazza S. Babila dall'altro, la visuale aveva per me l'effetto calmante di
un sedativo. Pochi minuti di distrazione mi bastavano per tenere la mente
lontano dal malumore, dovuto spesso al mio coinvolgimento nelle dispute
altrui e ai ritmi stressanti sul filo della nevrosi, a cui spesso ero sottoposto,
quando il lavoro ferveva. Gli antichi palazzi risparmiati dalla furia devastatrice
della guerra, in parte restaurati, conservavano ancora le settecentesche facciate
barocche coi porticati ornati da lunghi colonnati per la passeggiata degli
sfaccendati milanesi e della restante umanita che quotidianamente si trascinava
fino alla Galleria, pendolando avanti e indietro in cerca di affari, di bar e di
tavole calde. Piazza del Duomo, isola felice in un oceano di automobili
coinvolte in un traffico convulso e a stento regolato da pochi sperduti vigili
urbani, in qualche modo mi gratificava, nonostante la precarieta di quella sua
pace e tranquillita.

Mi bastava il volo serrato dei colombi metropolitani, instancabili
divoratori di granaglie e inconsapevoli attori pronti a mettersi in posa
fotografica per la folla di turisti generosa di granoturco e foto ricordo.

Piazza Duomo mi ricordava la San Marco a Venezia, ma a Milano i canali
erano di asfalto costellati di stop, semafori quasi sempre rossi e veicoli
rombanti di rabbia: lagune d'asfalto circondate dal cemento e attraversate da
gondole d'acciaio carrozzate Fiat e Bertone.



A proposito di auto... Una Jaguar verde che si allontanava all'alba... Chi
c'era al volante? Che cavolo andava facendo quella gente durante il giorno? E
perché mai si riuniva in quel modo di notte? E il conte Massimo Colonna che
ci faceva con quella marmaglia? C'era qualcuno in grado di spiegarmelo... Chi?

- C'¢ la signora Colonna! - annuncio la Delleani, affacciandosi nella stanza
e interrompendo i miei pensieri - S'¢ fatto tardi, i0 me ne vado - aggiunse con
un sospiro, mentre i suoi occhi bruni, tagliati a mandorla, guardavano lontano,
oltre la Piazza, dalle parti di Porta Genova, dove era costretta a tornare
frettolosamente due volte al giorno per preparare un piatto caldo ad un marito
scontroso, prepotente... € carogna.

Il cuore mi balzo nel petto, fece un giro tutt'intorno prima di tornare
miracolosamente al suo posto.

- Al telefono - mi tranquillizzo con un sorrisetto di complicita. - Di 1a,
sull'altra linea - aggiunse.

Cangiello fischiettd sornione. Giorgio s’interessd improvvisamente di una
macchia sulla manica della giacca.

- Me ne vado anch'io - intervenne la Interlizzi, accennando a schiarirsi la
voce con garbato imbarazzo.

Andai nell’ufficio di Santetti il piu lentamente possibile sbirciando con la
coda dell’occhio le facce impassibili dei presenti.

Dall'altro capo del filo la voce di lei disse: - Salve, come va' signor Jorio,
novita? Aspettavo una sua telefonata.- Era dolce e suadente come sempre.

- Bene, grazie... mi scusi, pensavo di chiamarla oggi stesso... si, ci sono
novita! - risposi dandole anch'io del "lei" con una punta di imbarazzo e
giocherellando con il portaritratti del dottor Santetti su un angolo della
scrivania.

- Anch'io ho una novita. Ora mi trovo nello studio del ragionier
Antoniazzi. Esco tra un po'. Se potessimo vederci... E' libero, diciamo, tra
mezz'ora?

Mi dava del lei, forse perché Antoniazzi era presente.

- Va benissimo, mi dica dove.

Tramestii delle cornetta, mano sul microfono, voci smorzate. Dopo un
attimo la contessa rispose cambiando tono di voce, dandomi del tu:

- Uffa!Ti ringrazio, caro.. si, ci contavo - rise sottovoce - ci vediamo in
piazza S.Babila, al Bar Donini. Scusa per prima, ma... c'era il ragioniere
e...capirai...

- Di nulla, capisco... anzi - risposi guardando il dottor Santetti della foto,
appoggiato sugli scogli, con una biondina aggrappata al collo.

- A presto, allora, ti aspetto.- Riaggancio.

Tornai nel mio studio, giusto in tempo per beccare Cangiello dalle parti
della mia giacca con il pacchetto delle mie sigarette in mano.

- E allora, 'sto piano? L'hai fatto il piano d'azione, fetentone? - sbotto,
alludendo ad un mio coinvolgimento con la contessa Colonna. Ma io, che lo
conoscevo bene, avevo capito che cercava di distrarmi per coprire la sua fin
troppo frequente cleptomania.

- Domattina! - promisi - Domattina tutti qui alle dieci, ho qualche idea in
proposito. Intanto, tu telefona al nostro corrispondente di Varese - dissi a
Cangiello frettolosamente - per quell'ora mi occorre il nome e l'indirizzo del
proprietario della Jaguar. Fatti fare una ispezione urgente al Registro
Automobilistico. Paghiamo quello che vogliono, purché si sbrighino. Mi serve
per le dieci, chiaro?



- Sarai accontentato, capo.

- Ah... e un'altra cosa, Enzo. Ti affido l'ufficio per qualche ora, - dissi
come se gli avessi concesso la mano di una figlia - non ci sard per tutto il
pomeriggio. Nel frattempo, provvedi a far avere alla banca il resto delle
vecchie informative; quelli sono infuriati e minacciano di rompere il
contratto... E hanno ragione! Te ne stai tutto il giorno alla Rinascente a fare il
fesso con le commesse - conclusi rigirando il dito nella vecchia piaga. Lui
incasso il colpo senza protestare. Non si lamentava mai dei miei modi bruschi.
D'altronde, come poteva? Il suo cronico menefreghismo era ormai tra le sue
principali caratteristiche, un reato di indubbia evidenza.

- Sara fatto, nobil signore - puoi contare su di me!

Non raccolsi l'allusione, ma mentre uscivo dalla stanza gli gridai di
rimando:

- Ti chiamerd da fuori! Non so a che ora, ma puoi star certo che ti
chiamero. E... non stare in pensiero per me! - Gli strizzai l'occhio.

E cosi era servito: non avrebbe potuto muoversi per tutto il giorno. Altro
che andare a strusciarsi contro i banchi della Rinascente e raccontare
barzellette alle commesse!
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Mi recai all'appuntamento dalla contessa, con Giorgio che mi seguiva come
un'ombra.

- Guarda che non puoi venire con me - gli dissi, arrivati in piazza S. Carlo.
— Certi contatti con i clienti devono rimanere riservati; ¢ una questione di
discrezione e delicatezza nei confronti della contessa. Capisci?

- Delicatezza? Macchéttifrega? - rispose, per niente convinto. - Tu mi
presenti come un tuo stretto collaboratore, beviamo qualcosa insieme e poi me
ne vado. Le do solo un'occhiata, non te la sciupo, sta' tranquillo - tento di
rassicurarmi il furbacchione.

- Niente da fare, amico! La signora vuole trattare solo con me e il dottore.
Percio ci lasciamo qui, okay?

Non era facile con Giorgio. Era un mastino tenace, soprattutto in fatto di
donne. Lo conoscevo sin dai tempi delle Medie, a Varese, dove la sua famiglia
era venuta a rifugiarsi per sfuggire ai bombardamenti di Milano. Eravamo uniti
da una sincera amicizia. Entrambi sapevamo che il nostro rapporto fraterno
sarebbe durato tutta la vita. Questa consapevolezza ci aveva permesso di
condividere momenti di profonda amicizia. Insomma, eravamo inseparabili.
Persino in fatto di donne non c'erano mai stati problemi di gelosia tra noi. Ero
pero irremovibile quando si trattava delle clienti della Celbus.

Col cipiglio di uno sgherro gli impedii quindi di varcare il confine tra
piazza S. Carlo e piazza S. Babila, prima dell'ultimo tratto dei portici che
vanno verso via Matteotti. Comunque, non entrai subito al Bar Donini; feci
prima un piccolo giro intorno all'edificio per seminare il Barchi, che tentava di
filarmi da lontano.

Ero in piazzetta Giordano, proprio dietro S.Babila, quando vidi la
contessa che cercava di parcheggiare una Jaguar nera, (quante Jaguar
ultimamente!). Mi avvicinai e le feci un saluto con la mano. Il finestrino calo
silenziosamente, svelando un radioso sorriso.

- Ciao - mi disse allegramente - entra.

- Se prometti di... di non...approfittarne, sai la mamma mi ha



raccomandato di non dare confidenza alle sconosciute belle come te - tentai
una cosuccia spiritosa mentre occhieggiavo in giro in cerca di Giorgio.

Entrai e mi ritrovai in un salotto di pelle morbida color amaranto con
pannelli di radica lucida, mentre un amaro profumo mi colpiva le narici come
un pugno togliendomi per un attimo il respiro. Ma forse era lei che mi turbava
semplicemente con la sua presenza.

La signora smise di ridacchiare. Disse:

- Senti, andiamo da un'altra parte, qui non riesco a posteggiare... Scusami,
come stai? - chiese subito dopo.

- Bene, bene, grazie — mentii, mentre mi guardavo attorno distrattamente.
Un intero negozio di gioielleria le pendeva dal collo, dalle orecchie, dai polsi
sopra un vestito di amazzone. Mi domandai se fosse un vezzo da alta societa o
solo una stranezza di quelle che ad una contessa non si possono biasimare. E
istintivamente cercai con una rapida occhiata intorno anche il "cap" da
cavallerizza e relativo frustino.

- Stamattina all'alba ho fatto una breve galoppata in brughiera - disse come
per rispondere al mio sguardo. - Trovo che sia estremamente distensiva e...
propedeutica prima di una estenuante seduta tributaria con il ragionier
Antoniazzi. Parlare con lui di contabilita ¢ a dir poco snervante.

Prima di ripartire mi chiese se ero d'accordo di andare a prendere
l'aperitivo da un'altra parte per parlare in santa pace, o se preferivo stare in
zona come si era detto. Optai per la santa pace di un altro posto. Tutto, pur di
sfuggire a quel rapace di Giorgio.

- Se prometti di non superare i duecento in citta, per me va bene - le risposi .

- Ah! Ma lo sai che sei proprio intuitivo? Un vero detective. E' proprio
quello che intendevo fare non appena fuori dal centro...

Ridacchio, si volse dalla mia parte e soggiunse:

- Stai tranquillo ¢ ancora in rodaggio.

La osservai mentre guidava. Solo allora mi accorsi di quanto fosse mutevole
il suo aspetto: coi capelli raccolti a coda di cavallo dietro la nuca sembrava
molto piu giovane, nonostante i tratti un po' duri del viso, fortunatamente
smorzati dal quel suo etereo sorriso, sensualmente provocatorio. Sotto certi
aspetti, il fatto di dover affrontare qualche sviluppo imprevisto della situazione
per quanto mi incuriosisse, € perché no? mi eccitasse, nondimeno mi turbava.
Ero impaziente di riferirle cid che avevo scoperto. Ma non ero certo di come
fare a parlarle di quell'assassino di suo fratello. Per questo sperai che mi
conducesse a casa sua piuttosto che in un luogo pubblico, (a costo di dovermi
imbattere ancora nel fantasma della sua governante) perché se avesse finito per
piangere o avere una crisi isterica, avrei probabilmente affrontato meglio la
situazione. Gia, perché ero convinto che le donne come lei, dure lo fossero solo
in apparenza e che di fronte a situazioni veramente drammatiche si
sciogliessero emotivamente come neve al sole. Credevo di aver intuito in lei
una certa sensibilita d'animo; cid che temevo quindi era di dover far fronte ad
una scena da melodramma in pubblico, con me nella parte del consolatore. Se
avessi raccontato a Giorgio quello che provavo in quel momento non avrebbe
creduto una sola parola. Anzi, avrebbe detto che ero un ipocrita ed un pir/a.
Ipocrita, perché volevo "concupire" la contessa, senza darlo a vedere, e pir/a
perché, secondo lui, certe donne che sembrano di classe in realta spesso non
sono altro che "zoccole” di alto bordo. Conoscendomi bene, il Barchi non
poteva credere che io mi lasciassi abbacinare fino a quel punto dagli occhioni
dolci di una donna, fosse pure una blasonata. Eppure, non riuscivo a spiegarlo



nemmeno a me stesso, ma la signora che sedeva al mio fianco scatenava in me
sentimenti contrastanti. Nonostante I'avessi incontrata solo per pochi momenti,
a volte sentivo come se tra noi ci fosse un'intesa, quasi una complicita, fatta di
sguardi, gesti ed espressioni che non hanno bisogno di parole. Altre volte
invece, sorgeva in me il sospetto che si trattasse di una donna come tante altre,
0 peggio ancora piu scaltra, solo in apparenza sensibile e delicata, in realta una
opportunista, magari pure snob, sempre pronta a "giocare alla contessa" per
darsi un tono, una facciata. Ovviamente accarezzando qualche idea, o progetto,
che al momento mi sfuggivano. Tutto qua!... Ma che pensieri balordi! Per un
attimo mi scoprii sospettoso mentre indagavo nel suo forte profilo per cercare
una smentita ad ogni sospetto.

Uscita dal parcheggio dirigeva la macchina verso corso Monforte. E
sorrideva. Forse avevo indugiato un po' troppo con lo sguardo e lei si era
accorta che la stavo sbirciando da un bel po’.

- Che c'¢ Marco? Come mai sei cosi silenzioso? - chiese con fare
carezzevole.

- Niente - mentii di nuovo,- ti vedo in splendida forma!

- Grazie! - rispose con fin troppo slancio, come se simili complimenti
fossero per lei un evento eccezionale. - Andiamo in campagna, ti va'? -
propose. E senza attendere risposta imboccd decisamente corso Venezia,
accelerando senza il minimo strappo al motore. - Parleremo dopo dei... nostri
problemi, voglio dire delle tue indagini, ti spiace? - aggiunse cordiale - E' una
giornata tanto bella e sarebbe un delitto non approfittarne.

Mi trovo perfettamente d'accordo, tantopiu che a causa del mio lavoro
spesso e malvolentieri mi trovavo costretto a rinunciare anche a semplici
passeggiate sotto il sole. Per non parlare poi del mio footing all’Idroscalo...

Rideva divertita mentre attraversava piazzale Loreto. Istintivamente
guardai nella direzione del posto dove un tempo c'era stato un distributore di
benzina. Era li che i milanesi avevano appeso un po' di gente a testa in giu... A
proposito di morti ammazzati, all'idea di doverle dire cosa aveva fatto il fratello
mi si stringeva lo stomaco.

La mia autista prese a filare come un razzo non appena imboccato il
viale Certosa, e subito tentd a modo suo di tranquillizzarmi dicendomi che era
vero: l'auto era nuova e in rodaggio e che quindi non avrebbe potuto correre
anche volendo... comunque si sarebbe limitata a non superare i 180, ma solo
perché io avevo una faccia simpatica e da bravo ragazzo e lei non voleva
vedermi piu imbronciato.

Le credetti sulla parola e puntai forte i piedi sul pavimento.

- Perché, Marco, non corri mai tu? Proprio non ami l'ebrezza della
velocita?

La domanda mi era parsa impregnata di totale ironia. Come potevo con
una "Cinquecento"? Ma forse lei non lo sapeva e stava iniziando invece un
gioco sottile di cui, per il momento, intravedevo appena i deboli contorni. Non
si spiegava altrimenti la banalita di cio che stava dicendo e facendo da qualche
tempo. Glielo dissi che con quel mio catorcio, di correre non se ne parlava
proprio!

- E quando guidano le signore?... Di' la verita, che non hai molta fiducia
della donna al volante, eh? - mi chiese divertita. Ancora non capivo dove
volesse arrivare esattamente. Sfotticchiava con cautela, questo era invece
chiaro.

- Ebbene si, lo confesso - risposi ostentando un falso sorriso di



circostanza. - Mi sento a disagio quando guidano gli altri: non ci sono abituato.
Ma le signore al volante le ritengo solo molto prudenti, ad eccezione di quelle
che si distraggono per chiacchierare e che per tener salotto in auto magari... al
momento opportuno non frenano in tempo. Per il resto...

- Ho capito! - affermo con forza, girando per un istante il viso dalla mia
parte. - Tu non sei affatto prevenuto... e io, d'altronde, parlo pochissimo e in
citta non supero mai i 140 chilometri orari...

Rise forte e mi batté una mano sul ginocchio, indugiandovi con una leggera
stretta. Fu cosa di un istante ma il brivido che sentii non era piu di paura.

Sulla strada per Como mi chiese una sigaretta. L'accesi e gliela misi tra le
labbra rosse e sorridenti a... 160 chilometri all'ora!

Verso Menaggio, poco fuori Como, la sua mano si posd come per caso sul
mio ginocchio e li resto.

- Siamo quasi arrivati, Marco. Ora puoi rilassarti - disse comprensiva
stringendo un po' di piu le dita. Non era facile e, anche se avevo smesso da un
pezzo di temere per il mio "onore", eseguii l'ordine, ma a modo mio: afferrai e
strinsi quella mano morbida e calda dalle dita affusolate e decorata di preziosi
anelli, con cinque temibili rostri laccati di rosso.

Un cancello patrizio era aperto sul vialetto ghiaiato di una villa sul lago.
Alberi centenari svettavano al di sopra delle ombre incombenti sul parco
trattenendo gli ultimi colori solari.

Mafalda spense il motore e, delicatamente, libero la sua mano dalla mia.
Qualche istante dopo mi vidi riflesso nei suoi occhi color pervinca e fu come se
il tempo si fosse arrestato all'improvviso. Venni avvolto dal suo intenso
profumo e violentemente proiettato altrove: in una diversa dimensione, come
se 1 cerchi concentrici nei quali ero immerso mi trascinassero verso il basso, in
una profondita fino allora sconosciuta, per causa di quell'abbraccio irruente.
Riuscii a malapena a pensare che da quelle spire non sarei piu riemerso e che
Mafalda stava imprimendo troppo slancio in ci0 che faceva, come se quello
fosse un mero esercizio di bravura. Cido che mi risultd impossibile prevedere,
invece, fu il dolore lancinante che mi avrebbe lasciato sulle labbra, da li a poco,
prima di staccarsi e correre via ridendo verso la casa. Ancora una volta dovetti
ammettere che la contessa Colonna sapeva usare tutte le armi di cui Madre
Natura l'aveva dotata. Compreso quelle della seduzione.

Scesi dalla Jaguar e chiusi delicatamente la portiera. Mi accorsi di essere
come in trance mentre cercavo stupidamente di evitare che anche il minimo
rumore potesse distogliermi dal risolvere i dubbi di prima. Ma ben altri pensieri
mi stavano affollando la mente. Non era piu la morte del fratello che
m'impensieriva. Mi avviai lentamente, piu lentamente che potei, verso la casa,
laddove Mafalda era scomparsa, cercando di scacciare in fretta l'assillo di
quelle mani; di quelle sue mani con le unghie acuminate e dello stesso colore
del sangue.
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Non appena il detective se ne fu andato, scomparendo lentamente nel
bagliore del primo mattino, la contessa smise di seguirlo con lo sguardo. Un
vago senso di rimorso e di pena si era fatto largo nei suoi pensieri.

"Diamine, cosa mi sta succedendo? Alla fin fine che avra mai di tanto
speciale quel ragazzo per intenerirmi in questo modo? D'accordo é stato cosi
carino... cosi dolce, cosi comprensivo...”



La contessa Colonna dovette ammettere che un atto di sincerita talvolta
era necessario poiché quell’ipocrita commedia ['aveva messa in piedi lei.
“Giusto?” si chiese.

Awvio la Jaguar. Ma il ricordo di lui e della sua voce calda e suadente
non riusciva a scacciarlo proprio; e nemmeno il suo sguardo pulito e
indagatore, quanto le sue mani, d'altronde.

"Adesso basta, pero,” s'impose con severitd, "non farla tanto lunga con
questa specie di rimpianto e questi stupidi rimorsi. Dopotutto qualche
gratificazione I’ha pure awuta il ragazzo, o no? Perché io come donna...
imsomma, parliamoci chiaro...! "

Ingrano una marcia alta, cercando di respingere ancora l'immagine di
loro due accanto al caminetto acceso e la tenerezza con la quale l'aveva stretta
a sé mentre le raccontava di quel delitto, di quell'omicidio fasullo, che Ilui
credeva reale! E con quanta delicatezza aveva scelto le parole per non ferirla,
mentre le raccontava della complicita di Max nell'omicidio!

"E tu, bella cretina”, - si rimprovero,- "a raccontargli che Max era
tornato quella notte a prendersi l'automobile, prima ancora che [lui dicesse di
averlo visto salire su una Jaguar verde, con ogni probabilita guidata da
qualcun altro. Hai rischiato di rovinare tutto, accidenti!”

"Per la prima volta dopo tanti mesi, il caro Max ricompare
all'improvviso, e senza essere visto da nessuno, quatto, quatto, non se ne va'
nel box di casa perché ha bisogno dell'auto!? Cose dell’altro mondo! Tutta la
faccenda non sta in piedi. Si, insomma, il fatto in sé non avrebbe niente di
eccezionale, sarebbe abbastanza credibile. Magari debole come ipotesi per un
investigatore anche solo un po' sospettoso, ma pur tuttavia abbastanza
credibile."”

"Resterebbe dubbio che Max abbia potuto farlo fisicamente. Se, come
credeva l'investigatore, Max era rimasto per tutta la notte in quelle fogne del
castello, per giunta in compagnia di quella marmaglia, come poteva essere
venuto a casa, anche solo per un momento? "

- Mica ha il dono dell'ubiquita, no? — disse a se stessa a voce alta la
contessa., abbozzando un mezzo sorriso.

Si era infatti immaginata per un attimo [l'espressione attenta e un po'
ironica del giovane investigatore mentre lei tentava di convincerlo dei...dei
poteri soprannaturali di Max. Figurarsi/ Minimo le avrebbe mollato un
manrovescio. Il tipino sarebbe stato capace di farlo, magari con un sorrisetto
sulle labbra.

La contessa si auguro che il detective arrivasse da solo alla logica
conclusione che Max doveva aver mandato qualcun altro a prelevare
l'auto. "Dovevo dirglielo” - si scuso con se stessa - "sarebbe stato peggio in
seguito, qualora l'investigatore si fosse imbattuto nella Jaguar verde, Allora si
che si sarebbe chiesto perché gli ho taciuto il fatto. No, non potevo star zitta".

Cerco ancora di convincere se stessa di aver fatto, tutto sommato, la cosa
giusta, purtroppo rara negli ultimi tempi, dato che le succedeva di sbagliare di
continuo.

Ora, pero, il giovanotto doveva formarsi da solo la convinzione che
['uomo col cappellaccio nero, Ia sulla Jaguar, fosse uno qualunque, mandato
da Max a casa per prelevargli I’automobile, ma nel modo piu assoluto non
avrebbe dovuto sospettare che il barbone dai capelli rossi non era quel
'‘bamba' di Max, che il diavolo se lo portasse, quel cretino! Ma chi poteva
prevedere che quel deficiente di Max avesse bisogno della Jaguar proprio



quella notte...! per poi farsi notare all'alba fiiori dal Castello mentre caricava
in auto quell'altro disgraziato dell'Interlenghi. Cristosanto! " Gli accordi
erano che la Jaguar doveva usarla solo lei e che Max se ne stesse alla larga da
casa Colonna.

La contessa non si dava pace. Lo sapeva fin troppo bene che i poliziotti
andavano pazz per questo genere di gafie e se davvero l’'investigatore avesse
tirato le somme, avrebbe pensato che lei stesse sguazzando nel torbido, e si
sarebbe dato da fare come un mastino per scoprire chi era alla guida della
famigerata Jaguar. E alla fine avrebbe capito che il "Rosso" non poteva essere
Max, e che lei lo aveva ingannato fin dal principio. In conclusione, avrebbe
scoperto tutto quanto. Un tipino del genere ci sarebbe riuscito di sicuro:
l'amore per 1l suo mestiere rasentava il fanatismo. “Sai, Marco, ho una bella
notizia da darti: mio fiatello é vivo, grazie al cielo! L'altra notte ha preso
[l"automobile dal garage. Dopo tutti questi mesi, € tornato a casa solo per un
attimo e s’¢é portato via I’auto.”

Questo doveva sapere e questo soltanto gli ho detto. Mafalda si era
rigirata tutta la notte nel letto per quella dannata gaffe. Con ansia, si auguro
che il ragazzo non avesse capito che anche tutto il resto era una montatura.
Riguardo poi quel pazzo fanatico di Fritz lo sapeva anche lei che a volte si
ritrovava coi suoi compari negli scantinati del Castello, per sbrigare 1 suoi
loschi traffici. Fino a quel momento lei non aveva la minima idea di dove Fritz
si fosse imboscato per tutti quei mesi, né dove stesse di casa. Questa era
[’unica ragione per la quale era ricorsa agli investigatori privati. Accidenti a
lui!

Adesso, pero era essenziale che quelli della Celbus non mangiassero la
foglia, capendo che in realta i1l caro Max non era mai scomparso e che il loro
ingaggio riguardava unicamente la ricerca di Fritz Interlenghi.

Mai e poi mai qualcuno, tantomeno Monsignore, doveva sapere che Casa
Colonna intratteneva rapporti d'aflari con un simile trafficone. Fin dall'inizio
quell'imbecille del ragionier Antoniazz 'aveva messa in guardia dal rivelare a
quelli dell'Agenzia che lei conosceva Fritz. Troppo pericoloso!

Per questo l'idea dello scambio di persona era sembrata buona: il rosso
dei capelli era caratteristico anche di Fritz. Quindi perché non approfittarne e
dire che voleva rintracciare un fratello degenerato? Una volta, invece,
rintracciato quel fetente di Fritz, gli investigatori non sarebbero piu serviti e
non sarebbero venute a galla tutte le “magagne”.

Ma, come se non bastasse, c’erano state quelle due sciocchezze
mprevedibili: prima quell'ammazzamento dell’accidenti , poi Max che andava
a dare un passaggio a quel cretino di Fritz travestito da barbone.

Che ['Interlenghi fingesse di praticare quei metod] spicci e traumatici per
assoggettare quella manica di sfaticati, alla contessa non importava un fico
secco. "Ma, Cristosanto, doveva succedere proprio alla presenza dei due
segugi!”

La contessa rallento la corsa, si accese una sigaretta infilandola in un
lungo bocchino dorato,; dopodiché riprese velocita, superando tutte le auto che
nel frattempo le erano passate davanti.

Penso poi all'altro nodo cruciale della faccenda. Spero ardentemente di
essere riuscita a convincere 1l detective a disinteressarsi, sia pure
momentaneamente, dell'omicidio. Giusto il tempo necessario per rintracciare
l'indirizzo di Max, ovvero del Fritz Interlenghi: il balordo che se ne stava
nascosto chissa dove.



Solo dopo averlo scovato, gliel'avrebbe detto che al castello c'era stata
una banale mess’inscena.

" Si, insomma", - si disse Mafalda - " prima che 1 detective si portino dietro
la polizia alla ricerca di colpevoli e cadaveri inesistenti. Ci mancherebbe solo
di ritrovarsi coi questurini per casa. Accidenti a te, Alda!" - si rimprovero - "
devi stare piu attenta in futuro. Quel ragazzo é piuttosto sveglio!”

Superando il cimitero del Musocco le venne alla mente il finto morto
ammazzato. In passato quel genere di commedie dovevano essere ben riuscite
a Fritz se continuava a metterle in atto per far rigare dritto quei barboni. Lei
non approvava certamente quel metodi barbari tant’é che adesso le toccava
fare la sentimentale per controllare la situazione e mettere le toppe alle
stranezze di Max, di Fritz, e di quel pallone gonfiato di Antoniazzi “

- Accidenti anche a loro! - proruppe a voce alta.

"E tutto per cosa? Per 1 soldi dei Colonna? Come se bastasse il solo denaro
per rendere la vita piu gradevole” — rifletté con filosofico cinismo.

La contessa nemmeno si accorse di essere arrivata alle porte di Varese.

"8I, € Fritz la causa di tutti 1 miei guai”, - considero con rabbia - " é lui la
ragione della ribellione di quegli straccioni, colui che ha imbrogliato Max e
che ci porterd alla rovina. Quell'uomo é come una zizzania, e come tale va'
trattato, e subito anche...!

La contessa era fiirente, cio nonostante un sorriso estatico era apparso
ad illuminarle il wvolto: la ritrovata freddezza di sempre ['eccitava
piacevolmente... A proposito di eccitazione... Nuovamente le apparvero brevi
lampi di se stessa con quel ragazzo, che subito scaccio dalla mente perché ora,
per Giove!, stava proprio esagerando...

A partire da quel momento pigio piu forte sull'acceleratore facendosi
largo per le strade di Varese.
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